
L’ idée méritocratique n’est pas nouvelle 1. Ce qui peut 
surprendre, c’est sa persistance, un demi-siècle après les 
investigations sociologiques sur la production et la repro-
duction des inégalités scolaires qui l’avaient mise à mal 2. 
Elle semble même avoir pris une importance accrue dans le 
débat public ; témoins le succès du récent ouvrage de Michael 
Sandel et une floraison de publications françaises depuis 
l’automne dernier 3. Et son « actualité » n’est pas cantonnée 
à la réflexion (philosophique ou politique) : la création de la 

1. Et la notion de « mérite » a plus d’un usage : il convient de dif-
férencier celui qui en est fait dans l’univers des représentations socio-
politiques, où elle spécifie un principe d’organisation de la société, 
la méritocratie ; et l’usage courant, qui permet de distinguer certains 
types de comportements individuels. Ces deux emplois se conjuguent et 
s’entremêlent depuis un siècle dans l’ordre des discours scolaires. On 
s’intéressera plus particulièrement, ici, à leurs effets d’occultation dans 
l’approche des processus de scolarisation.

2. Voir D. Guilbaud, L’ Illusion méritocratique, Paris, Odile Jacob, 
2018.

3. Aux livres placés en accroche, ajoutons entre autres : A. Naselli, 
Et tes parents, ils font quoi ? Enquête sur les transfuges de classe et 
leurs parents, Paris, J.-C. Lattès, 2021. Sur La Tyrannie du mérite de 
Michael Sandel, voir ici même les articles de F. Dubet et P. Cordoba.

}Paul Pasquali
Héritocratie

Les élites, les grandes écoles 
et les mésaventures du mérite 

(1870-2020)

Paris, La Découverte, 
coll. « L’envers des faits », 

2021, 311 p.

Le mérite mérite-t-il 
considération ?

}Annabelle Allouch
Mérite

Paris, Anamosa, coll. « Le mot 
est faible », 2021, 112 p. 
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classe préparatoire « égalité des chances » pour préparer les 
boursiers à l’École nationale d’administration (ENA), celle 
des « conventions d’éducation prioritaire » mises en place par 
l’Institut d’études politiques (IEP) de Paris, n’affirment-elles 
pas à leur façon la pertinence théorique du principe mérito-
cratique ? 

Il y a sans doute à cela de solides raisons. 
Le phénomène est corrélatif d’une croissance mondiale 

des inégalités économiques et sociales de plus en plus osten-
sible – et de plus en plus dénoncée, tant elle atteint un degré 
stupéfiant. Simple coïncidence ? Couper la richesse et la puis-
sance du mérite serait abandonner leur protection à la force 
nue, ce que leurs bénéficiaires accepteraient difficilement. 

Corrélatif, il l’est aussi de l’extension de la mise en 
concurrence des individus à toutes les sphères de la vie 
sociale, au-delà du marché proprement dit, via l’imposition 
de nouvelles formes de management dans l’entreprise, leur 
introduction dans les services publics et, de façon croissante, 
dans l’école, l’université, la recherche. L’ adolescence de ceux 
qui souhaitent réussir leurs études est « devenue un champ 
de bataille 4 » : les gagnants ont bien du mérite...

La violence de ces nouvelles formes de vie sociale stimule 
la réflexion critique des intellectuels. On fait observer que le 
principe méritocratique se retourne invariablement en son 
contraire : incapable de contrecarrer les pesanteurs socio-
logiques qui perpétuent le caractère « héritocratique » de la 
reproduction sociale (Pasquali), il ne lui reste qu’à servir de 
justification aux inégalités perpétuées. On souligne la « face 
sombre de la méritocratie » (Sandel) : « Tenir pour acquis que 
tous ceux qui travaillent dur réussissent implique que ceux 
qui ne réussissent pas ne peuvent s’en prendre qu’à eux-
mêmes. » Conception ravageuse. D’un côté « une société qui 
permet aux individus de progresser et qui célèbre la réussite 
personnelle juge sévèrement ceux qui échouent ». Elle invite 
la classe laborieuse à « considérer son statut subordonné 
comme un échec personnel 5 ». À l’autre pôle, comme le notait 
Michael Young : « Certains membres de la méritocratie sont 

4. M. Sandel, La Tyrannie du mérite, Albin Michel, Paris, 2021, 
p. 95.

5. Ibid., p. 119 et p. 185.
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CRITIQUE194

tellement impressionnés par leur propre importance qu’ils 
ont perdu toute empathie pour les gens qu’ils gouvernent 6. » 

Ce premier type d’usage de la notion se contente le plus 
souvent d’une définition purement négative de ce qu’est le 
mérite, donné comme une sorte de vertu propre à ceux qui 
ont réussi socialement sans bénéficier d’avantages qu’ils 
n’auraient pas eu à conquérir. L’ actualité sociale, des Gilets 
jaunes aux personnels soignants, travailleurs de première 
ligne mais derniers de cordée qui ont quelques raisons de 
souligner que leur mérite propre n’est pas vraiment pris 
en considération 7, le rappelle avec force : il existe d’autres 
mérites que ceux auxquels réfère le débat sur la méritocratie.

Qu’est-ce donc qui fait mérite ? Les réactions courantes 
de certains professionnels nous mettent sur la piste. Celles 
du médecin ou du pompier qui viennent de sauver une vie, 
de l’enseignant charismatique qui a révélé une vocation et 
changé le cours d’une existence, de l’infirmière qui a su 
accompagner une longue agonie, faisant face à la gratitude 
des intéressés ou des proches : « Je n’ai fait que mon travail ! » 
Autrement dit : « C’est l’ordinaire de mon activité profession-
nelle, et je suis payée pour ça. » Cette repartie ne dénie pas le 
plaisir et la reconnaissance suscités par les remerciements 
qu’elle accueille. Elle ne conteste pas davantage la valeur 
de l’acte accompli, ni la réalité du travail et de l’effort qu’il 
a requis. Elle dit deux choses : je fais un métier difficile et 
particulièrement utile (nous ne sommes donc évidemment 
pas en présence d’une réaction d’auto-dévalorisation, tout au 
contraire) ; et je dispose des moyens de consentir la dépense 
personnelle qu’il exige, car j’en perçois la contrepartie finan-
cière.

Que révèle un tel échange de la nature du mérite ? Aux 
yeux du bénéficiaire du service rendu, le mérite de son 
auteur tient à l’importance et à la qualité de l’investissement 
personnel qu’il a dû consentir. L’ auteur en convient, mais fait 
observer qu’il a bien reçu une compensation, un équivalent : 
tout est normal. Les comportements « méritants », ainsi dési-

6. Cité par M. Sandel, p. 188.
7. Annabelle Allouch dénonce à ce propos les conséquences poli-

tiques d’une reconnaissance du mérite réduite à l’univers de l’école ; voir 
Mérite, p. 84.
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gnés en creux, ne relèvent pas, eux, de cette normalité. Ils 
s’affrontent à des situations exigeantes, mais sans disposer 
pour cela des ressources adéquates. Leurs auteurs doivent 
combler l’écart en « prenant sur eux ». L’ insuffisance des res-
sources est une donnée tout à fait essentielle de l’affaire : là 
où ce n’est pas le cas, il n’y a pas de mérite, même s’il y a tra-
vail acharné et œuvre réussie. Ce que soulignent les propos 
peu amènes à l’encontre de ceux, sans mérite, qui sont « nés 
avec une cuillère d’argent dans la bouche ». Ou encore le fait 
qu’on attribue du génie, mais pas du mérite, à Mozart ou à 
Picasso, dotés d’un père qui les a familiarisés précocement 
avec la pratique de leur art.

Il y a donc mérite là où il y a à la fois une difficulté et 
un manque : difficulté de l’œuvre réalisée, et insuffisance des 
ressources censées en permettre un accomplissement normal. 

Le mérite dans l’histoire scolaire

Le mérite fait l’objet d’un usage récurrent dans l’univers 
scolaire au long du siècle écoulé, sous les deux espèces de 
l’organisation méritocratique de la société et du mérite indi-
viduel.

La référence au principe méritocratique comme prin-
cipe d’organisation des scolarités ne saurait surprendre, si 
tant est qu’une fois écartées toutes les formes d’héritocra-
tie, la réussite et le diplôme scolaires restent un canal essen-
tiel d’accès légitime au cercle des élites. L’ appel à sa mise en 
œuvre émerge avec les Compagnons de l’université nouvelle 
qui plaident en 1919 pour « un enseignement démocratique », 
au service d’une société « où la seule hiérarchie est celle 
du mérite ou de l’utilité ». Or l’école de la Troisième Répu-
blique ne répond pas à cette exigence, puisqu’en accueillant 
les enfants du peuple et ceux de l’élite dans des réseaux de 
scolarisation cloisonnés (le primaire ; et le secondaire, qui 
dispensait alors son propre enseignement élémentaire de la 
11e à la 7e), elle se condamne à la reproduction des hiérar-
chies établies, laissant peu de chances aux enfants du peuple 
de faire valoir leurs mérites. La mise en œuvre du principe 
méritocratique suppose l’égalité générale des chances : il fau-
dra attendre le décret Berthoin (1959) et la mise en place de 
l’« école unique » (1959-1975) pour que notre système éduca-
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CRITIQUE196

tif puisse s’en réclamer. Les attendus du décret Berthoin sont 
très clairs à cet égard : récusant un recrutement dépendant 
de l’appartenance sociale, ils annoncent une école unique ne 
reconnaissant que la manifestation individuelle des « apti-
tudes », terme dont la mention revient à 23 reprises dans 
les quatre pages du texte. La règle de l’égalité des chances 
deviendra le leitmotiv des décennies suivantes : l’école unique 
accueille tous les enfants, avec les mêmes programmes et les 
mêmes enseignants, les évalue et décerne ses diplômes sur 
des épreuves identiques dont on prend soin de garantir l’ano-
nymat, etc.

Parallèlement, l’école républicaine affiche précocement 
son souci d’encourager et de favoriser le succès des plus 
« méritants » de ses élèves, c’est-à-dire de ceux qui conju-
guent les deux attributs du « mérite », enfants du peuple qui 
parviennent à surmonter les difficultés des apprentissages 
sans disposer de fortes ressources familiales. Ainsi l’enquête 
de Jérôme Krop sur le département de la Seine entre 1880 
et 1930 a-t-elle mis en évidence la prégnance des pratiques 
d’émulation et de classement rigoureux des élèves de l’école 
primaire, afin de sélectionner et de préparer au mieux la 
minorité des meilleurs éléments des classes populaires qui 
sera présentée au Certificat d’études, les instituteurs y consa-
crant une grande énergie et « laissant de côté ceux qui peinent 
dans leurs apprentissages 8 ».

Jusqu’aux années 1960, ces bons élèves du primaire 
peuvent accéder à l’enseignement primaire supérieur, et 
passent ensuite dans le meilleur des cas le concours de 
l’école normale. L’ école unique va généraliser l’entrée au col-
lège, devenue en 1973 réalité pour tous. L’ importance affi-
chée accordée à l’égalité des chances et au soutien aux plus 
méritants se traduiront désormais par la mise en place du 
collège unique (1975), la promotion de pédagogies différen-
ciées et censément adaptées aux milieux populaires, l’attribu-
tion de bourses, l’adoption de la discrimination positive avec 
la création des ZEP (1981). Dans l’enseignement supérieur, 
les IPES (1956-1978) ont favorisé l’accès au professorat du 

8. J. Krop, La Méritocratie républicaine. Élitisme et scolarisation 
de masse sous la IIIe République, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2014.
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secondaire de toute une génération de « méritants » : l’ouver-
ture du recrutement de Sciences Po aux meilleurs lycéens 
des ZEP (2001) s’inscrit dans la lignée de cette politique.

L’ école unique a eu des effets démocratiques peu contes-
tables puisque de très nombreux enfants d’ouvriers, de petits 
agriculteurs ou d’employés peuvent aujourd’hui accéder à 
l’enseignement supérieur. Les inégalités scolaires se sont 
pourtant maintenues à un niveau très élevé : la sélection héri-
tocratique n’a guère été mise en cause 9. Ce qui n’a pas empê-
ché les mesures méritocratiques d’attirer toute la lumière : 
on a dit et répété que Richard Descoings avait élargi le recru-
tement de Sciences Po, mais qui s’est alors rappelé, pour 
reprendre la formule de Marx, que les classes dominantes 
qui savent attirer à elles les meilleurs éléments des classes 
dominées renforcent leur domination ?

On pourrait discuter des raisons pour lesquelles les 
mesures censées égaliser les chances et promouvoir les méri-
tants ont échoué à réduire les inégalités. On s’intéressera plu-
tôt ici aux effets produits par l’idéal méritocratique sur la 
perception des processus de scolarisation.

Le mérite des méritants 

On ne sait guère ce qu’est le mérite des méritants. 
Quand la question de la démocratisation scolaire s’affirme 
en place publique, dans les années d’après-guerre, à gauche 
(plan Langevin-Wallon) comme à droite (décret Berthoin), 
il est systématiquement référé aux « aptitudes » des intéres-
sés. Impossibles à définir, les « aptitudes » (conçues comme 
des potentialités) sont depuis tombées en disgrâce : reste 
l’idée que les succès du méritant ne sont attribuables qu’à 
lui-même et à ses qualités propres. On admettra volontiers 
que lui seul, en effet, peut surmonter les difficultés de tout 

9. 62 % des enfants d’ouvriers non qualifiés obtiennent aujourd’hui 
un bac, mais il ne s’agit d’un bac S que pour 9 % d’entre eux (contre 43 % 
pour les enfants de cadres), d’un bac d’enseignement général pour 19 % 
(contre 72 % pour les enfants de cadres). Or on sait qu’obtiendront un 
diplôme Bac+5 : un bachelier général sur deux ; un bachelier techno-
logique sur dix ; trois bacheliers professionnels sur cent. Source : Note 
d’information du SEIS, n° 18.06, 2018.
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CRITIQUE198

apprentissage intellectuel ; mais s’en tenir là conduit inévita-
blement à méconnaître les conditions de possibilité de ses 
réussites. Et par là même ce qu’il en est de son « mérite » 
lui-même.

Les conditions de la réussite relèvent au premier chef 
de l’état du système éducatif. Entre 1880 et 1930, le public 
de l’enseignement secondaire passe de 2,6 % à 3,6 % des 
11-17 ans. Il est exclusivement constitué des enfants de 
l’élite sociale, quasiment inaccessible aux promotions popu-
laires. Ses effectifs croissent régulièrement de 1930 à 1960, 
en raison notamment de la gratuité nouvellement établie des 
études lycéennes, et les enfants d’ouvriers commencent à y 
prendre une toute petite place : en fin de période, leur proba-
bilité d’accès à l’enseignement supérieur est estimée à 0,5 %. 
L’ obligation scolaire portée à 16 ans et la généralisation de 
l’entrée au collège suscitent dans la période suivante, 1960-
1975, un véritable basculement du rapport des classes popu-
laires à l’école : si l’accès au supérieur reste encore modeste 
pour les enfants d’ouvriers, il n’en est pas moins multiplié 
par 10, passant de 0,5 % à 5 % ; et en seulement huit ans, de 
1965 à 1973, le souhait des parents de conduire les enfants 
au moins jusqu’au bac passe de 15 % à 63 % !

Il est assez clair que le mérite des méritants n’a pas un 
sens immuable alors que leur trajectoire relève successive-
ment de l’improbable, puis de l’exceptionnel, puis du très 
minoritaire, enfin du minoritaire tout court. Le basculement 
des années 1960 fait rupture dans cette histoire, et donne à 
réfléchir sur la motivation des méritants. Dans une décen-
nie où la désindustrialisation et l’explosion du chômage sont 
encore pour l’essentiel à venir, et où donc l’école n’est pas 
encore le moyen principal de s’en prémunir, le caractère spec-
taculairement rapide et massif du ralliement des familles au 
principe d’études longues met au jour l’enracinement histo-
rique dans les milieux populaires, et la force, d’un désir bridé 
jusque-là d’émancipation culturelle et de promotion sociale. 
De fait, une enquête menée auprès d’un échantillon de « trans-
fuges » promus par l’école en cette période historique montre 
combien est fréquente la présence, parmi les ascendants de 
ceux qui ont effectivement réussi leur percée jusqu’à l’ensei-
gnement supérieur, de « frustrés scolaires », qui marchaient 
bien à l’école mais ont été empêchés de poursuivre leurs 
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études. Faut-il rappeler que les deux grands-mères d’Annie 
Ernaux avaient décroché leur certificat d’études, en un temps 
où c’était, particulièrement pour les filles de la paysannerie la 
plus modeste, chose difficile et très minoritaire ?

L’ allongement des scolarités populaires résulte donc 
du jeu des interactions entre politiques scolaires et inves-
tissements des familles. Certes, pour une partie (quantita-
tivement inchiffrable) des réussites scolaires populaires des 
années 1960, le parcours semble s’être effectué sans que 
les mobilisations familiales y aient fortement contribué, et 
paraît d’abord redevable aux transformations institution-
nelles et aux encouragements des enseignants. Pour beau-
coup d’autres, les familles se sont fortement impliquées, que 
ce soit dans une perspective plutôt d’échappée individuelle 
ou plutôt d’émancipation collective de classe. La meilleure 
preuve en est la corrélation statistiquement attestée entre la 
réussite des enfants et l’adoption par les parents d’un style de 
vie modernisé, conjuguant le travail féminin et la limitation 
de la fécondité, et rendant ainsi possible un investissement 
familial, en temps et en argent, concentré sur la promotion 
des enfants 10. 

L’ effet projecteur

L’ idéal méritocratique vise à permettre la réussite de 
ceux qui sont dépourvus d’héritage. Il braque le projecteur 
sur la fraction la plus dynamique des classes populaires : en 
attribuant la réussite de certains de leurs membres à leurs 
qualités intrinsèques – à leur « mérite » –, il tend à laisser 
dans l’ombre les conditions pratiques de leurs succès. Ce 
n’est pas le seul effet de méconnaissance qu’il induit.

Parler de mérite en matière de réussite scolaire a au 
moins un avantage : celui de rappeler implicitement que les 
apprentissages intellectuels suivent des sentiers escarpés, 
qu’ils exigent un travail sur soi, une tension des forces, une 
persévérance. Mais ce mérite de l’effort, pourquoi ne le recon-
naître, implicitement, qu’aux enfants du peuple ? C’est effacer 
du paysage tout le travail indispensable aux héritiers eux-

10. Je m’appuie ici sur mes propres investigations des années 
1980 ; voir Destins ouvriers. La fin d’une classe ?, Paris, PUF, 1990.
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CRITIQUE200

mêmes pour s’assurer un bon parcours, comme si le capital 
culturel se transmettait par simple osmose. 

Du reste, l’usage du même terme de « transmission » pour 
désigner le transfert d’une génération à l’autre des capitaux 
économiques, sociaux et culturels, fait problème. Si le trans-
fert de capitaux financiers n’implique qu’une activité bancaire 
où le bénéficiaire n’a pas besoin d’intervenir, il n’en va pas de 
même du capital social, a fortiori culturel. L’ acquisition de 
ce que Bourdieu appelait une « hexis corporelle » de classe 
suppose l’intériorisation précoce et répétée de façons d’être 
et d’agir au quotidien. La transmission du capital culturel 
passe quant à elle par un véritable processus d’appropriation 
active et consciente. Si l’acquisition du langage est un proces-
sus actif, il en va de même, à plus forte raison, de celle des 
savoir-faire, des connaissances et de la réflexivité propres à 
la culture écrite. La conception osmotique de la « transmis-
sion du capital culturel » occulte le fait que les apprentissages 
scolaires exigent toujours et de tous un travail d’appropria-
tion. Une recherche comme celle de Gaële Henri-Panabière le 
montre bien : il ne suffit pas que les parents soient bien dotés 
en capital culturel pour assurer la réussite scolaire de leurs 
enfants : il faut encore que la transmission de ce capital soit 
efficacement organisée, notamment à travers l’aide au tra-
vail scolaire 11. Penser que le capital culturel se transmet par 
simple contact empêche de poser deux questions cruciales 
pour une école démocratique : quelles sont les modalités 
efficaces par lesquelles les familles des « héritiers » facilitent 
leur réussite scolaire tout au long du parcours ? Et comment 
l’école pourrait-elle prendre elle-même en charge ces modali-
tés, au bénéfice de tous ses publics ?

Interpréter la réussite scolaire des meilleurs éléments 
des classes populaires en termes de ressort individuel et d’in-
vestissement subjectif, et braquer ainsi le projecteur sur leur 
« mérite » spécifique, implique par ailleurs que la majorité de 
leurs camarades ne sauraient s’assurer un parcours scolaire 
satisfaisant, que leur échec est attendu, seule une minorité 
de méritants pouvant s’extraire de la norme établie 12. C’est 

11. G. Henri-Panabière, Des héritiers en échec scolaire, Paris, La 
Dispute, 2011.

12. Tout autre chose bien sûr est de s’intéresser à cette minorité 
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là conforter la thèse selon laquelle les enfants des milieux 
populaires seraient affectés d’un handicap socioculturel 
insurmontable, thèse dont la prégnance a longtemps marqué 
la pensée scolaire, à gauche aussi bien qu’à droite, mais dont 
les travaux récents (qu’ils relèvent des sciences humaines ou 
des sciences neurocognitives) soulignent les limites en s’at-
tachant à démontrer la réalité du potentiel intellectuel dont 
disposent tous les jeunes humains, quel que soit leur milieu 
social de naissance 13.

La pensée méritocratique apparaît ainsi profondément 
paradoxale : au nom d’un soutien démocratique aux méri-
tants issus des classes populaires, elle alimente et conforte 
les fatalismes ordinaires d’une école de la reproduction, celui 
de la thèse du handicap socioculturel, qui condamne à l’échec 
la grande majorité des non-héritiers ; et celui de la transmis-
sion osmotique du capital culturel, qui voue tout aussi iné-
luctablement les héritiers aux meilleurs parcours scolaires. 

De la méritocratie à la démocratisation scolaire

L’ école unique étant la même pour tous, la chose paraît 
entendue : la réussite ou l’échec des élèves est le fait des 
élèves eux-mêmes, aidés ou pas par leur famille. Sens com-
mun, forte conviction largement partagée dans le monde 
enseignant, et par les chercheurs eux-mêmes : une majorité 
écrasante des travaux en sociologie de l’éducation se voue 
depuis des décennies à l’investigation de plus en plus fine des 
déterminations issues de l’histoire sociofamiliale des élèves 
quitte à ignorer le rôle de l’école et donc de la médiation, à 
l’efficacité variable, assurée par les enseignants dans la mise 
en rapport des élèves et des savoirs. Si cette médiation est 
décisive pour tous les élèves, elle l’est plus encore pour les 
non-héritiers. En s’intéressant à ces derniers sous l’angle 

en interrogeant le concours des causes conduisant à la non-reproduc-
tion des positions lignagères, comme le fait Chantal Jacquet dans Les 
Transclasses (Paris, PUF, 2014).

13. Voir pour les sciences humaines, J.-P. Terrail, Entrer dans 
l’écrit. Tous capables ?, Paris, La Dispute, 2013 ; et pour les sciences 
cognitives, S. Dehaene, Les Neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 
2012.
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du mérite, l’idéal méritocratique vient renforcer l’oubli du 
poids des pratiques enseignantes : c’est son troisième effet 
de méconnaissance, et non le moindre. Une conduite des 
apprentissages plus explicite, évitant de s’appuyer sans véri-
fication sur des prérequis tenant à la socialisation antérieure 
ou à l’aide familiale dont auraient pu bénéficier les élèves, 
tout en restant aussi ambitieuse pour les plus faibles d’entre 
eux que pour les autres, serait en effet de nature, comme 
certaines enquêtes l’ont montré, à assurer la promotion col-
lective des enfants issus des classes populaires, et non plus 
de la seule minorité des « méritants ».

Face à l’impasse historique à laquelle conduit l’idéal 
méritocratique, désormais largement avérée, seul un réexa-
men d’ensemble du système éducatif pourrait répondre à 
l’exigence contemporaine d’une amélioration massive des 
apprentissages de la culture écrite. Une telle entreprise ne 
saurait conduire à méconnaître le mérite inhérent à la réus-
site des élèves, sans l’implication active desquels rien n’est 
possible. Celui-ci cependant ne signalerait plus leur capacité 
à l’« emporter » dans les processus de concurrence et les pro-
cédures de classement, mais le fait qu’ils soient parvenus, 
aux côtés de leurs congénères, à surmonter les difficultés des 
apprentissages. Non pas sans émulation, mais sans compé-
tition.

Jean-Pierre TERRAIL
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