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« Lorsque ’enfant parait deux questions
inéluctables : Fille ou Gargon ? Comment
s’appelle-t-il ou comment sappelle-t-
elle ? Question double dans sa forme, mais
unique dans sa visée car de la réponse
donnée dépend notre identité. ». Jusqu’a
il y a tres peu de temps, cette remarque
de J-B Pontalis avait I’accent du bon sens
et de ’évidence. Ce n’est plus tout a fait
le cas. La nouvelle a été donnée par le
Toronto Star, accompagnée d’un entretien
avec le pere de Penfant. Un couple de
Canadiens a fait parvenir a leurs amis
un faire-part de naissance. L’enfant a été
prénommé Storm, la suite est a la mesure
de ce début de tempéte. On se souvient
de ces parents, a ’époque déja lointaine
ou linterrogation religieuse constituait
encore un enjeu familial, qui décidaient
de ne pas baptiser leur enfant afin de le
laisser libre de sa croyance et d’un choix
reporté a une heure ou il pourrait enfin
se décider en toute maturité. Les parents
de Storm ont aussi leur bible, mais ce
n’est plus la méme : les gender studies
sont leur nouveau testament, elles ne
quittent plus leur table de chevet. A leurs
amis, ils précisent dans le faire-part
que si le sexe de ’enfant nouveau-né
n’est pas mentionné, ce n’est pas un
oubli, mais afin de laisser a celui-ci
toute latitude d’opter le moment venu
pour « ’orientation » de son choix !
Quelle sera la vie de Storm, nul ne
le sait. Il est bien possible cependant
qua étre ainsi assigné en lieu et place du
refoulé originaire, le sexe anatomique
exerce paradoxalement sur sa vie une
emprise, un destin, dont la new gendered
life réve pourtant de le débarrasser.
D’anecdote est caricaturale - encore
que Pexemple des parents de Storm a
été suivi par d’autres -, elle n’en est pas
moins illustrative de Pidéologie qui
accompagne le mouvement des gender
studies. Le réve est celui d’une libération
sexuelle qui libere du sexe lui-méme, plus

exactement de lassignation a un sexe,
et un seul. Entre le sexe et la liberté, le
genre, entendu comme sexe social, est un
médiateur indispensable. Le faire-part
des parents de Storm n’est concevable
que pour qui croit que le genre recouvre
le sexe (anatomique) sans reste, au
point de leffacer. Le Destin n’est pas
Panatomie ! Toutes les précautions
prises par Judith Butler contre un usage
abusif de ses propositions : « il n’est pas
possible de construire ou déconstruire
le genre de fagon volontariste » ', toutes
ces précautions n’y changent rien.
La définition du genre en termes de
« performativité » - « cette dimension
du discours qui a la capacité de produire
ce qu’il nomme » - ouvre sur un espoir
politique : ce qu'un discours peut faire,
un autre peut le défaire. L’inconscient,
son déterminisme, n’est pas ignoré,
mais parce qu’il est lui-méme concu
comme langagier - la formule de Lacan,
« l'inconscient est structuré comme un
langage », tombeicia pic -, iln’échappe pas
au projet d’une « resignification ». D’une
« resignification » ou d’une réécriture, les
psychanalystes narrativistes, comme Roy
Shafer, sont également sollicités.
Doeuvre de Judith Butler se déploie
sous le signe d’une « puissance d’agir ».
Les individus sont contraints « par un
certain type de forces culturelles mais
non déterminés par elles » ; « nous

sommes ouvert(e)s a limprovisation,
a la malléabilité et au changement. » Le
paradigme de cette liberté est moins
le trans que le drag. Le transsexuel est
un esclave de lidentité, il maximalise
paradoxalement la définition par le sexe
anatomique, puisqu’il lui faut recourir a
la réalité de la chirurgie pour rejoindre le
sexe (psychique) qui est le sien. Quand le
drag, le travesti, dénonce et révele, a sa
maniere parodique, la nature imitative
du genre ; « il détourne et retourne
l’assignation normative ». Le sexe,
résorbé dans le genre, est a la fois une
histoire > et un théatre, il est toujours
possible de réécrire le récit ou la piece.
La notion psychanalytique de
bisexualité ne constitue-t-elle pas ici
un allié tout trouvé ? « Je ne souscris
pas a l’hypotheése freudienne d’une
bisexualité », écrit pourtant Judith
Butler. « Le probléeme que me posent les
vues de Freud sur la bisexualité, c’est
quil s’agit en fait d’hétérosexualité. La
part féminine veut un objet masculin,
et la part masculine un objet féminin.
Splendide ! Nous avons 1a deux désirs
hétérosexuels, et nous allons donner a
celale nom de bisexualité. Non, je ne peux
pas accepter ¢a. » Je ne peux pas accepter
¢ca... Le ton importe autant que les mots,
via I'inacceptable I'inconscient (freudien
cette fois) fait irruption sur la sceéne.
L’enjeu est celui d'un désir homosexuel

La « puissance d’agir » de la gendered

life reve d’appliquer au genre le « tout

est possible » qui régit les vies sexuelles
démocratiques d’aujourd’hui. Pas
seulement « tout faire » mais « tout étre ».
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Le sexe psychique a la réalité d’'un sexe -
qu’il coincide ou non avec ’'anatomie -, et
non la « liberté » d’'un genre.

qui ne devrait rien a personne (d’autre),
d’une originalit¢ de I’homosexualité
indépendante de la différence des sexes,
laquelle n’est dans le fond qu’une autre
expression pour dire « hétérosexualité ».
La butch n’est pas un garcon (psychique)
qui aime les femmes, la « grande folle »
n’est pas une fille (psychique) qui aime
les hommes. S’il n’y a que deux sexes,
il y a n genres : masculin, féminin,
mais aussi gay, lesbien (« je ne suis pas
une fille, je ne suis pas un garcon, je suis
lesbienne », dit une patiente) ... Pour faire
bonne mesure, ajoutons-y les deux genres
trans, et pourquoi pas le genre neutre,
celui que pourraient revendiquer les
tenants du mouvement no-sex. Plus les
genres sont nombreux, plus 'ouverture
sur ’'improvisation s’en trouve facilitée et
avec elle Pespoir de transiter d’un genre a
l’autre, synchroniquement ou au fil d’une
vie.

Les analyses de Judith Butler, a
Pinstar des archéologies discursives
de Foucault dont elles s’inspirent
largement, démontent avec beaucoup
de pertinence ce que le sexe et le genre
doivent a Dassignation. Le fantasme des
parents de Storm est qu’a ne rien dire rien
ne serait fait, une facon de tirer toutes les
conséquences de Iidéalisme langagier
(le mot crée la chose) qui sous-tend les
gender studies. Le mot « assignation »
conjugue lattribution et la répartition,
celle de I'identité et des fonctions. D’une
culture, d’une époque a lautre, il est aisé
de constater une variation qui anticipe
sur la liberté aujourd’hui revendiquée :
chez les Nuer du Soudan, la femme stérile
est assimilée a un homme ; en qualité
d’« oncle maternel » elle recoit le « prix
de la fiancée » payé pour le mariage de ses
nieces, et elle s’en sert pour acheter une
épouse qui lui donnera des enfants grace
aux services rémunérés d’un homme 3.
Pourquoi ce que les Nuer codifient et
imposent, cela et bien d’autres trouvailles
culturelles, ne serait-il pas pensable de le
verser au compte d’une libre invention ? La
« puissance d’agir » de la gendered life réve
d’appliquer au genre le « tout est possible »
qui régit les vies sexuelles démocratiques
d’aujourd’hui. Pas seulement « tout
faire » mais « tout étre ». En ce point,
lantagonisme avec la  psychanalyse,
décidément ringarde, devient maximum.
Lidée d’un déterminisme par linfantile,

d’un « choix d’objet » qui n’a rien de choisi,
d’une bisexualité elle-méme contrainte
et qui ne sait pas compter au-dela de
deux, d’un sexe psychique rien moins que
libre, d’'une homosexualité, quelle qu’en
soit la forme, implacable conséquence
d’une psychogenese, d’une différence des
sexes toujours opérante, a fortiori quand
elle est déniée... tout cela, qui constitue
Pexpérience quotidienne et ordinaire du
psychanalyste, ne peut qu’étre inacceptable
a qui réve dimproviser le genre.
Comment ne pas entendre, par exemple,
dans I’horreur de la pénétration chez telle
femme homosexuelle, Pomniprésence
paradoxale du sexe heteros sur sa scene
psychique ? Et 'inverse : tout homosexuel
qu’il soit, le spectacle d’un jeune couple
hétéro s’embrassant a pleine bouche
dans la rue excite vivement Romain : il
est la jeune fille qui ressent tout contre
elle érection de son partenaire. Le sexe
psychique a la réalité d’'un sexe - qu’il
coincide ou non avec ’anatomie -, et non
la « liberté » d’un genre.

Judith Butler navigue volontiers
de conserve avec la psychanalyse ;
Lacan, Laplanche, Bollas, Shafer sont
ses références les plus fréquentes +. Mais
avec une franchise qui confine parfois a
la « naiveté », celle de l'infantile sinon
de l’enfant, elle repere elle-méme les
lieux du divorce : la bisexualité déja
évoquée, la co-présence des deux sexes
sur la scene psychique, leur solidarité
conflictuelle, mais plus encore sans
doute : « le polymorphisme originel
de la sexualité ». De la part de qui prone
«Pimprovisation » lachose peut surprendre.
Le sexuel polymorphe fait sexe de toute
zone érogene, il développe une plasticité
a coté de quoi la diversité des genres
parait bien pauvre. Certes, il ne reste pas
polymorphe bien longtemps, et la plupart
du temps, il se fige en une figure qui n’est
pas toujours celle que la génitalité espere
: a image du primat du sexe-bouche
chez l'anorexique ou du sexe-anus chez
Pobsessionnel. Mais le reproche que les
gender studies font au sexuel polymorphe
est sans doute d’un autre ordre, celui
d’étre politiquement incorrect. Il cultive
la domination masculine ou la passivité
féminine, et le contraire, la contradiction
n’est pas son fort. ’amour du méme sexe
cohabite chez lui avec la haine qu’il lui
voue. Loin de combattre la domination,

elle n’est jamais que 1'un de ses plaisirs
parmi d’autres, qu’il s’agisse de 1’exercer
ou de la subir. Le sexuel infantile est sans
fin, il ne veut rien, hormis la satisfaction.
Et encore... quelque chose en lui est
contre la pleine satisfaction !

Pour « ringarde » qu’elle puisse
étre, cela ne signifie pas que la
psychanalyse reste indifférente aux
changements de 1’époque. Les paroles
sur le divan évoquant la vie sexuelle ne
sont pas celles d’hier, ou pas seulement.
Freud serait bien étonné d’entendre les
analysants d’aujourd’hui, hommes ou
femmes, évoquer leur masturbation sur
le ton de la conversation. Qui songerait,
comme Freud Iécrivait encore dans
Dora, a qualifier la fellation d’« horrible
perversion » ? Jusqu’a la sodomie elle-
meéme, ravalée au rang des pratiques
communes, qui a perdu son odeur de
soufre. Les temps sexuels ont changé, les
discours sur les divans aussi. Sauf que...la
rémanence, 'insistance de quelques mots
de toujours, comme fiasco, éjaculation
précoce, frigidité ou vaginisme viennent
sérieusement  nuancer I’hédonisme
de rigueur. La « libération sexuelle »
a bouleversé le comportement et les
pratiques des hommes et des femmes,
elle a laissé intact le conflit psychique et sa
cohorte de symptomes et d’inhibitions.
La sexualité ne serait que pratique et
technique, il suffirait d’apprendre par
coeur le Kama Siitra. Mais elle est aussi, et
d’abord, psychique. Et 1a tout se complique.
La «libération sexuelle » est la confirmation
paradoxale du constat psychanalytique
qu’il n’y a pas de traitement social ou
politique de la question sexuelle, en tout
cas de la part toujours inacceptable de
celle-ci. Laliberté sociale est réjouissante,
la liberté psychique est angoissante.

La psychanalyse soutient avec une
tranquille prétention qui en agace plus
d’un le caractere atemporel des processus
inconscients. Ce qui ne signifie en
aucune maniere une indifférence a lair
du temps : 'inconscient procede vis-a-vis
du contexte historique et culturel comme
le réve vis-a-vis du jour qui le précede, il
y puise les matériaux a partir desquels
il construit sa propre réalité, mais celle-
ci n’est jamais a la simple image de ce
que le monde propose. La psychanalyse
navigue entre deux écueils, le premier
d’élever I'Inconscient au niveau d’une
transcendance ignorante des variations
sociales ; le second de ramener la réalité
psychique au simple enregistrement
du monde environnant. D’'un c6té un
universalisme abstrait qui se condamne
a dénier les différences culturelles et les
remaniements historiques ; de ’autre un
empirisme éparpillé, devenu aveugle aux
constantes.



Qu’en est-il de cette donnée
particuliere qu’est la domination
masculine ? Qu’a travers lhistoire et
la diversité des cultures, on n’ait jamais
connu de société matriarcale, attribuant
aux femmes le pouvoir politique, est un
indice fort d’'universalité. Cela n’ayant par
ailleurs jamais empéché une répartition
complexe des pouvoirs a l'intérieur d’un
espace social donné : on peut tres bien
étre un impitoyable dictateur militaire
et se soumettre a sa matrone une fois
franchi le seuil domestique. Le combat
contemporain des sociétés démocratiques
contemporaines pour la parité ou contre
le harcelement sexuel, loin de contredire
la domination masculine, rend plutdt
hommage a la résistance de I’adversaire.
Rien ne permettant, qui plus est, de
soutenir avec tranquillité que I’égalité
homme-femme indiquerait le sens
définitif de I’histoire.

Anthropologue, historien,
sociologue, ont fourni pour cette
domination diverses argumentations.
Celle du psychanalyste est tirée
d’une expérience singuliere, toute
généralisation doit rester prudente,
il reste quil est certaines répétitions
qui se font insistantes. La théorie-
fantasme du primat du phallus n’a pas
pris une ride, elle s’entend sur le divan
aujourd’hui comme hier. Parce qu’elle
est une théorie sexuelle infantile (il y a
un seul sexe, on I’a ou on ne I’a pas) qui
trouve dans I’angoisse de castration des
hommes un renfort jamais absent, il
n’y a aucune raison de la dire vraie ou
fausse. Sa réalité psychique n’en est pas
moins productrice d’effets bien réels. Le
phallus, faut-il le rappeler, est moins un
sexe qu’'un embleme, ’érection est le seul
état qu’il connaisse, toute défaillance lui
est inconnue. Son culte traverse les ages
et les cultures, de la domus de Pompéi aux
temples d’Angkor. On ne connait aucun
culte symétrique du vagin ; de 'utérus
oui, mais c’est alors la fécondité de la
mere qui est déifiée, et non la sexualité
de la femme.

La liberté nouvellement conquise
des femmes depuis quelques décennies,
quil s’agisse de vie sexuelle ou de vie
sociale, s’est-elle traduite par un gain
symétrique du coté de hommes ? Rien
n’est moins sir. Pendant des siecles
de culture occidentale, la sexualité
masculine, sa virilité, s’est définie dans
une double opposition : vis-a-vis de la
féminité des femmes, dans une sorte
de misogynie générique, vis-a-vis de la
féminité des hommes, dans une haine de
’homosexualité, le « pire péché contre
lespece » (Saint Thomas d’Acquin ;
une haine que manque completement
le néologisme <« homophobie »,
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La psychanalyse soutient avec une
tranquille prétention qui en agace

plus d’un le caractere atemporel des
processus inconscients. Ce qui ne signifie
en aucune maniere une indifférence a
'air du temps : 'inconscient procede vis-
a-vis du contexte historique et culturel
comme le réve vis-a-vis du jour qui le

précede.

homos-phobos, « peur du méme »).
L’enracinement inconscient de ces haines
n’est que tres relativement concerné par
les changements de I'heure, il importe ici
de distinguer les lieux psychiques et ne
pas confondre la conscience politique et
le « sans foi ni loi » de I'inconscient. On
peut étre un homme fervent défenseur
des droits de la femme et ne pouvoir
éjaculer que si la femme est a la fois
en levrette et soumise aux classiques
insultes. Le fantasme du rabaissement,
repéré par Freud, s’entend aujourd’hui
comme hier. On peut militer pour le
mariage homosexuel et secretement
nourrir une haine exterminatrice du
«pédé ». Tant que ’angoisse de castration
restera l’angoisse prototypique des
hommes, la « domination masculine »
aura de beaux jours devant elle, quelle
que soit la place relative que lui accorde
le corps social.
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