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Le télétravail à l’aune du corps
Christophe DEJOURS

Résumé : L’article est composé de trois parties. La première rappelle 
les principaux éléments rassemblés par la psychodynamique du travail 
sur la place revenant au corps dans l’intelligence et le travail vivant. La 
deuxième porte sur les activités de service. La qualité du service dépend 
de la relation entre prestataire et bénéficiaire. Comment le corps est-il 
impliqué dans la construction de la coopération transverse ? La troi-
sième porte sur la pratique psychanalytique où la relation entre patient 
et analyste revêt une forme particulière sous l’effet du transfert. En quoi 
le corps contribue-t-il au travail analytique ? Cette contribution est-elle 
suffisamment connue des psychanalystes ? Quelles sont les incidences 
du passage à la psychanalyse on-line sur la pratique analytique, à la 
lumière de la clinique du travail ?

Depuis des décennies, nous accordons au corps un rôle impor-
tant dans le travail vivant. Sous la pression de l’épidémie de 
Covid et surtout de la façon dont elle est affrontée par les pou-

voirs publics, le travail à distance a fait son entrée en force dans la 
plupart des activités de service. Or, ces dernières sont centrées par une 
relation : une relation entre un prestataire et un bénéficiaire. Le télé-
travail modifie-t-il cette relation ? Si oui, comment ? Ces modifica-
tions, si elles sont identifiables, sont-elles favorables ou défavorables ? 
Au regard de la qualité de la prestation, au regard du prestataire, au 
regard du bénéficiaire ? Pour répondre à ces questions, il faut en passer 
par les incidences du télétravail sur l’engagement du corps, voire des 
corps dans cette relation.
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Je propose de commencer par une récapitulation de ce que nous 
avons appris en psychodynamique du travail du rôle du corps dans le tra-
vail et du concept de corpspropriation.

Dans un deuxième temps, j’envisagerai plus spécifiquement ce que 
la relation de service doit à l’engagement du corps dans le travail vivant.

Dans un troisième temps, je m’arrêterai sur la pratique psychanaly-
tique, parce que c’est une pratique, où la spécificité de la relation appelle 
un mode d’engagement du corps, qui est insuffisamment étudiée par les 
psychanalystes eux-mêmes.

Corps et habileté au travail
L’habileté au travail repose sur l’usage de « ficelles », de « trucs », 

de « bricolages », de « bidouillages », « d’astuces »… Ces termes du 
lexique ouvrier n’appartiennent pas à la langue savante qui feint de ne pas 
les comprendre ou qui, en tout cas, ne les reconnaît pas. Ils traduisent ce 
qui, dans le travail ordinaire, est ajouté par l’ouvrier habile aux prescrip-
tions officielles de l’organisation du travail « pour que ça marche ! ». Ce 
sont, en somme, les savoir-faire informels qui font d’un ouvrier un ouvrier 
habile, compétent, ou encore astucieux, voire ingénieux. Dans la psycho-
logie industrielle américaine de l’après-guerre, on les caractérisait par les 
termes de « tacit skills », habiletés tacites. D’où provenaient-elles selon 
les auteurs de cette littérature ? Du sixième sens qui n’a jamais été défini. 
Sixième sens fait de sensibilité et d’inventivité. Ce sixième sens est pour-
tant accessible à une description phénoménologique dont Böhle et Mil-
kau (1991) ont donné des exemples remarquables, en particulier dans la 
conduite des automates industriels (industries de process). Ils ont montré 
que, sans les tacit skills, il est impossible non seulement de travailler la 
matière avec une machine-outil, comme le montre admirablement le film 
C’est quoi ce travail ? (Joulé, Jousse, 2015) ainsi que le film Les Héros du 
tour (Theubet, 2021), mais qu’il est impossible aussi de faire fonctionner 
une raffinerie de pétrole ou une ligne de production de yoghourt, c’est-à-
dire de piloter des objets techniques. Pour ce faire, ils se sont essentielle-
ment appuyés sur la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty 
(1945). Au sixième sens ils ont donné le nom « d’activité subjectivante » 
(Subjektivierendes Handeln).

Michel Henry dans sa phénoménologie du corps, inspirée de 
Maine de Biran, a désigné ce rapport subjectif à la matière par le concept 
de « corpspropriation » (Henry, 1987, p. 80-86). Corpspropriation de la 
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matière et, plus généralement, corpspropriation du monde. C’est-à-dire 
une appropriation (du monde, de l’objet, de la matière) par le corps. Les 
pouvoirs du corps mobilisés dans la corpspropriation viennent du « pathos 
de la vie » : la vie se révèle en soi sur le mode d’un pâtir (d’un affect, d’un 
sentiment).

La connaissance de la matière, quant à elle, procède de « l’effort 
sensible » (Maine de Biran, 1807). « L’effort sensible » c’est le truchement 
grâce auquel la vie qui se met à l’épreuve de la résistance de la matière 
s’éprouve comme pathos modifié par l’effort et par la résistance qu’il ren-
contre. L’effort ne vient pas de la main. Il est commandé par le moi. L’effort 
sensible affecte en retour le moi comme totalité : ce qui se joue au plan 
sensori-moteur de la main n’est pas l’effort sensible. Les afférences sensori-
motrices ne sont que des afférences. Elles engendrent tout autre chose : la 
formation d’un pathos, d’un affect. Et le lieu où s’éprouve l’affect, ce sont 
le moi et le corps tout entier ; le corps comme totalité infrangible ; le « moi-
corps ». C’est ce corps comme totalité qui est le lieu de la corpspropriation. 
Et c’est par le travail vivant que cette connaissance affective, pathique du 
monde, se développe le mieux. Travailler une matière, c’est s’affronter, par 
corps, avec sa résistance à la maîtrise. Lorsque l’ouvrier travaille un bloc de 
métal (comme dans le film C’est quoi ce travail ?), il éprouve sa résistance, 
sa dureté, sa malléabilité, sa réaction au foret qui le perfore. Et il l’éprouve 
avec son corps non seulement par sa chaleur, son odeur, son bruit, sa cou-
leur, la forme de ses copeaux…, mais comme un affect, un sentiment du 
moi. Ainsi, le travail vivant par ses efforts variés fait réagir le métal, mais 
aussi la machine. Et dans ce commerce prolongé du corps avec le réel du 
métal et de la machine, c’est-à-dire avec ce qui se fait connaître à celui qui 
travaille par sa résistance à la maîtrise, ou au contraire par les réactions 
exactement attendues de l’action qu’il exerce sur lui – dans ce commerce 
prolongé donc –, se forme une familiarité entre le corps de l’ouvrier et la 
matière à travailler. C’est lorsque cette familiarité a été gagnée, au prix d’une 
endurance à l’effort et à l’échec, que se forment de nouveaux registres de 
sensibilité, chez l’ouvrier, qui n’existaient pas avant le travail vivant. Désor-
mais, avant d’attaquer le bloc de métal pour fabriquer une pièce nouvelle, 
il inspecte le bloc, il le regarde, le tourne, le retourne, le hume, le caresse. 
Il le palpe grâce à ces registres de sensibilité acquis par corpspropriation. 
C’est une étape d’entrée en relation subjective, pathique avec la matière, 
avec le bloc, d’où émerge « l’intuition » du mode opératoire qu’il va mettre 
en œuvre pour attaquer son bloc. L’ingéniosité est tout entière entée dans 
ce que le corps a expérimenté, éprouvé, senti, mémorisé, grâce à ce corps à 
corps avec la matière, qui est au principe de la corpspropriation.
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On comprend aisément comment la corpspopriation d’une matière, 
d’un outil, ou d’un objet technique est possible. On comprend comment 
elle confère au conducteur son habileté à anticiper les réactions de la voi-
ture corpspropriée, à l’accélération qu’il lui impose dans un virage par 
temps de pluie. On comprend pourquoi le pilote affirme qu’un avion de 
chasse ne se pilote avec des consignes, « ça se pilote avec les fesses ».

Mais, lorsqu’il s’agit d’un travail intellectuel, d’un travail d’ensei-
gnement, d’un travail d’enquête effectué par un juge d’instruction, y a-t-il 
une place pour la corpspropriation ? De quoi donc sont-ils faits, le flair du 
policier, le flair du politique, le flair du magistrat ? La corpspropriation 
peut-elle être au rendez-vous de l’activité de service, de la relation qui est 
au principe de l’activité de service ?

Oui, la clinique du travail le montre, la relation est une matière. Et 
ce n’est pas parce que les économistes ont décidé de qualifier ces tâches 
d’immatérielles qu’elles seraient sans matière à travailler. La relation, 
donc, est une matière à corpsproprier par celui qui veut devenir habile dans 
son métier.

L’institutrice, par exemple, apprend à sentir avec son corps l’état psy-
chique de sa classe, et c’est son corps qui l’alerte, c’est-à-dire qui mobilise 
son intelligence en sorte qu’elle soit en avance sur l’incident, qu’elle sente 
le bruit qui monte, et qu’elle déclare soudain : « Les enfants, on ferme les 
cahiers ! On chante ! » (histoire de les rassembler dans une activité qui va 
conjurer le désordre). C’est ce qu’on désigne communément sous le nom 
d’« intuition », comme s’il s’agissait d’un pouvoir magique. L’intuition 
n’a rien de magique. Elle prend son origine dans la sensibilité du corps. 
C’est le corps qui suggère un procédé, c’est le corps qui pense. Et la rapi-
dité, ici, de l’enchaînement, c’est au corps qu’on la doit. Non seulement 
c’est lui qui guide la pensée vers telle ou telle solution, mais c’est lui qui 
a le pouvoir d’aller plus vite que la pensée. Tellement plus vite que l’insti-
tutrice est incapable d’expliquer comment elle fait pour « tenir sa classe », 
avec une aisance que ses collègues lui envient. Ce pouvoir du corps, l’intui-
tion, n’est pas inné. Il est le résultat d’une longue expérience d’endurance 
pour se familiariser avec le réel de la relation à une classe, c’est-à-dire de 
ce qui s’est fait connaître à elle, auparavant, comme ce qui résistait à sa 
maîtrise. La sensibilité aux enfants en groupe, la capacité d’improvisation, 
ce sont les « ficelles » du métier qu’elle a découvertes et inventées elle-
même, pour combler les insuffisances de l’organisation du travail scolaire 
et des techniques de la pédagogie. La corpspropriation est au principe du 
travail vivant, et elle passe, lorsqu’il s’agit d’une  relation, comme dans cet 
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exemple, par un corps à corps avec la classe. La classe comme entité, et pas 
seulement avec les enfants pris un par un. Et chaque classe est différente, et 
chaque classe nouvelle exige une nouvelle  corpspropriation.

Il en va de même pour le professeur ou le conférencier face à son 
amphithéâtre. Il lui faut apprendre à palper l’écoute de son auditoire, et 
apprendre à improviser autre chose que ce qu’il a prévu de dire, pour rat-
traper coûte que coûte l’attention des étudiants et éviter le chahut.

Travail à distance et qualité du travail
La relation, dans l’activité de service, est l’instrument principal de 

la coopération transverse. En effet, la qualité d’un service ne dépend pas 
que de la qualité du travail effectué par le prestataire. Elle dépend aussi, 
pour une bonne part, du travail effectué par le destinataire. La responsabi-
lité de la coordination et de la coopération entre prestataire et bénéficiaire 
revient au prestataire. C’est pourquoi il lui revient de palper le niveau de 
compétence du bénéficiaire et d’adapter son action, son mode opératoire, 
ses objectifs mêmes à la capacité du destinataire de comprendre comment 
user de ce service, à la formation qu’il doit faire passer au destinataire pour 
tenter d’accroître ses compétences dans l’usage du service, et donc amé-
liorer la qualité du service.

Dans l’enseignement par exemple, l’enseignant ne peut pas s’en 
tenir à délivrer un cours, fût-il magistral. La qualité d’un cours dépend 
de son ajustement aux spécificités de ses étudiants, ou de la prestation. 
La qualité d’un cours dépend de la capacité de l’enseignant à palper son 
public. En quoi consiste son « effort sensible » ? Il prend un thème, il 
parle et, en même temps qu’il pense à son cours, déjà il teste l’attention 
du groupe. Avec son corps, sans y penser. Habileté à continuer de sentir, 
tout en pensant consciemment à autre chose. Mais par quoi son corps est-il 
informé de l’attention ? C’est là que les choses se compliquent : son cours, 
s’il est de qualité, ne s’adresse pas qu’à la cognition des étudiants. Ce serait 
une erreur majeure. Le cours s’adresse d’abord aux corps de ses étudiants, 
en vue de leur faire éprouver des affects d’intérêt, de surprise, de curiosité, 
d’étonnement, de choc, d’indignation… C’est à cette condition que les étu-
diants mobilisent leur appareil à écouter, à chercher, à comprendre ce que 
dit le professeur. C’est l’affect qui mobilise les ressources cognitives.

Mais les affects en question ne constituent, en réalité, qu’une face 
de la pièce. L’autre face est constituée par « l’agir expressif », c’est-à-dire 
par la façon dont le corps, à son insu, réagit à l’affect, en produisant des 
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mimiques, des gestes, des variations du tonus musculaire ou de la posture, 
une qualité du regard, une façon de respirer, qui sont produits par le corps 
érotique (Dejours, 2019).

Maintenant c’est le corps du professeur qui enregistre les agirs 
expressifs des étudiants, et qui palpe ainsi l’attention, la qualité de leur 
écoute. Et son corps, affecté à son tour, modifie son propre agir expres-
sif, c’est-à-dire la façon dont il engage son corps dans sa parole, par ses 
mimiques, sa gestique, sa prosodie, pour maintenir l’attention des étudiants 
ou pour la rattraper lorsqu’elle diminue.

Et, s’il s’agit d’un cours en effectif réduit (un « enseignement 
dirigé »), si les tables sont disposées en cercle, les étudiants ne portent 
pas leur attention sur le professeur, seulement. Ils sont sensibles aussi aux 
agirs expressifs des autres étudiants. Le regard d’un étudiant est mainte-
nant attiré par l’agir expressif d’une étudiante. L’enthousiasme de cette 
dernière transpire à travers ses attitudes. Et cela redouble à son tour son 
attention, à lui, aux dires du professeur 1. À suivre les variations de posture 
de l’étudiante lui naît l’idée d’aller discuter avec elle, après le cours, de ce 
qu’ils en ont compris tous les deux. Que cette relation évolue par la suite 
vers une histoire d’amour n’est pas une contingence sans importance. Car 
la condition d’étudiant ne consiste pas seulement à apprendre à penser et à 
assimiler des connaissances. Elle est aussi un temps spécifique d’appren-
tissage de la vie sociale et affective.

Laissons cette dimension de côté. Le cours en présence est le truche-
ment grâce auquel les étudiants sont intéressés à confronter leurs points de 
vue sur le cours. Commence ainsi cette étape de l’auto-enseignement entre 
étudiants qui constitue une part importante de la formation et de la trans-
mission engendrées par un cours. Et lorsqu’au milieu de son discours, son 
corps affecté par le corps d’un des étudiants dont l’agir expressif semble 
indiquer qu’il ne comprend plus – lorsqu’au milieu de son discours donc 
–, le professeur s’interrompt soudain pour s’adresser à l’étudiant et lui 
demander tout de go : « Qu’est-ce qui suscite votre perplexité dans ce que 
je suis en train de dire ? », il rattrape l’étudiant perdu, mais il montre en 
même temps à tous les autres que faire un cours pour lui, ce n’est pas seu-
lement proférer un discours, c’est aussi être attentif à la possibilité pour les 
étudiants de comprendre ce qu’il cherche à dire.

1. Il en va ici comme au cinéma. L’attention des spectateurs dans la salle varie au cours 
d’une projection en salle. Soudain, le silence prend une qualité, une tension telle qu’il agit 
sur moi, que mon corps l’éprouve de telle façon que je regarde à mon tour autrement. L’at-
tention des autres me met en quelque sorte en alerte, sur un passage du film que je n’aurais 
peut-être pas remarqué si j’avais été seul à regarder ce film chez moi.
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Tout cela relève de la coopération entre prestataire et bénéficiaire. 
Le cours est donc aussi une production – poiésis – qui cherche à culti-
ver la coopération collective avec lui (coopération transverse) et à cultiver 
aussi la coopération (horizontale) entre les étudiants. Insister sur la dimen-
sion collective de la coopération organisée par le professeur débouche sur 
une dimension essentielle de l’enseignement. À savoir : les relations qui 
peuvent se construire entre le professeur et les étudiants d’une part, les 
relations qui sont produites entre les étudiants d’autre part, relèvent de la 
production – poiésis – d’une modalité de vivre ensemble qui est connue 
sous les noms « d’amitié » ou de « compagnie » au sens qu’ont ces termes, 
depuis Aristote jusqu’à La Boétie, ce dernier leur conférant une importance 
décisive dans la formation des liens de compagnie fraternelle constituant le 
fondement du lien social. Travailler, ce n’est pas seulement produire (pro-
duction du cours par le professeur, production d’une aptitude à penser par 
les étudiants), c’est aussi apprendre à vivre ensemble ; apprendre à parler, 
à écouter, à s’entraider, à faire attention à l’autre (prévenance), à délibérer 
collectivement. Toutes ces retombées de l’enseignement sont fondamenta-
lement indissociables de la communication des corps en présence les uns 
des autres.

Qu’un étudiant, isolé dans une île calédonienne, recoure à un ensei-
gnement à distance est un pis-aller. Il n’y a aucune raison de le disqualifier. 
Mais l’étudiant calédonien ne peut pas, par ce medium, profiter de toutes 
les dimensions du cours comme service, qui constituent la qualité d’un 
enseignement ou d’une formation, c’est-à-dire de toutes les dimensions 
présentes en puissance dans l’enseignement.

Décider que désormais les universités seront fermées et que les 
cours seront diffusés par Internet, c’est banaliser la dégradation de l’ensei-
gnement, parce que le télétravail scotomise la communication des corps. 
Du côté de l’enseignant, c’est la corpspropriation qui est mise hors jeu, 
ce qui à terme rétracte l’enseignement à un discours appauvri, et prive 
l’enseignant d’exercer son pouvoir de corpspropriation de la relation aux 
étudiants. Cela signifie, à terme, la perte des habiletés les plus importantes 
du métier de professeur. Et cette perte est douloureuse pour ceux qui ont 
pu exercer ce métier dans de bonnes conditions. Pour un certain nombre 
de raisons que je ne développerai pas, cette souffrance peut conduire à des 
décompensations psychopathologiques ou somatiques.

Il en va de même pour la relation commerciale. En se rendant au 
magasin de bricolage, le bricoleur amateur rencontre un vendeur pour lui 
demander conseil sur la perceuse qu’il doit choisir parmi les nombreux 
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modèles en exposition. S’ensuit une discussion sur la nature des matériaux 
à percer : mur en béton, en pierre, en brique, en silex ? Commence à s’ins-
taurer la relation de service. De la discussion avec le client, le vendeur 
comprend que ce dernier n’est pas très expérimenté : « Ne prenez pas ce 
modèle, il coûte plus cher et il est trop compliqué à manier pour vous, vous 
allez le casser. Prenez plutôt celui-ci, qui est moins cher, plus simple, plus 
facile à utiliser, vous n’aurez pas de souci. Et, d’ailleurs, si vous rencontrez 
des difficultés, apportez-moi la perceuse et on verra ensemble ». Se tisse 
une relation de coopération qui est à l’initiative et de la responsabilité du 
vendeur qualifié. Bien évidemment, reçu de la sorte, le client reviendra à 
ce magasin-ci, pas à un autre (fidélisation du client). Davantage même, il 
s’arrangera pour venir le jour où « son vendeur » est de service. Et lorsque 
ce dernier le reçoit après de multiples échanges : « Et alors, elle en est où 
cette cuisine ? » Et le client de sortir son téléphone portable pour montrer 
des photos. À la fin du chantier, le client invite le vendeur à voir sa cuisine 
et ils trinquent ensemble. « L’amitié » ou la « sodalité » (Legros, 2012) 
élaborée dans cette relation commerciale, c’est la dimension du lien social 
qui peut être construite par la relation de vente.

En achetant par Internet sur Amazon, le client perd l’accès à la rela-
tion de vente. Et, à terme, les vendeurs eux-mêmes sont menacés de dispa-
rition : dégradation supplémentaire de la qualité de service, appauvrisse-
ment tragique du lien social.

La dégradation de la qualité de service par le télétravail atteint des 
dimensions parfois impressionnantes dans la sphère médicale. On prône 
aujourd’hui des soins palliatifs à distance ! Le malade doit utiliser son 
téléphone portable, et la communication des corps se réduit à des visages 
déformés par l’image tordue d’un téléphone maladroitement tenu. Et que 
devient, dans un tel dispositif, l’exercice médical ? Ce sur quoi se fonde le 
médecin, c’est désormais la parole du malade seulement. Le corps à corps 
de l’examen : inspection, palpation, auscultation, est purement et sim-
plement expulsé de la production de la relation de soin (Decazes et coll., 
2020). Pour les malades, c’est l’enfer de la condamnation à la mort dans la 
solitude. Pour le médecin, c’est l’acceptation de participer au démantèle-
ment du métier de soins palliatifs, de ses règles techniques et de ses prin-
ceps éthiques, c’est apporter sa contribution à la destruction d’une tradition 
qui était devenue, au cours des ans, le refuge des subtilités de l’art médical 
(Pujol, de Waren, Marsans, 2020).

Dans un service de réanimation, le médecin ne passe plus en salle, 
il ne voit plus les malades. Il travaille dans son bureau, situé à un autre 
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étage, sur des écrans et sur des listes d’examens complémentaires dûment 
rassemblés dans chaque dossier. Relation médecin-malade, débarrassée de 
toute relation (Gernet, Chekroun, 2015). Et le réanimateur de modifier la 
prescription du traitement exécuté à un autre étage par l’interne, les infir-
miers, les aides-soignants. S’il avait été au contact de ses malades, ce réa-
nimateur n’aurait pas fait l’erreur de remanier le traitement d’une femme 
qui est déjà morte la nuit dernière. La corpspropriation et l’engagement des 
corps dans la relation de service ne sont pas un supplément d’âme. Ils sont 
au principe même des habiletés de métier.

C’est pourquoi dans toutes les relations à distance, le travailleur 
perd l’accès au corps à corps avec l’autre (ou avec les autres lorsqu’il 
s’agit d’une réunion d’équipe on-line). Privé de tout ce que l’intelligence 
du corps lui apportait jusque-là pour organiser la coopération transverse, 
le travailleur est conduit à développer des efforts supplémentaires pour 
essayer de saisir ce qui lui échappe de la relation du fait de la distance. On 
sait que ces efforts sont importants, parce que nombre de travailleurs se 
plaignent d’être épuisés par les réunions on-line. Mais, en quoi consistent 
donc ces efforts, lorsque les corps ne sont pas en présence ? La corps-
propriation doit se déplacer. Il faudrait pouvoir corpsproprier une image 
quand elle est possible, parce que le téléphone ne donne accès qu’à la 
parole. Ce que le travailleur cherche à corpsproprier, c’est une relation 
qui sera toujours appauvrie et l’on ne voit pas bien comment il serait 
possible de suppléer à la palpation des agirs expressifs de l’autre ou des 
autres. Force est donc de se résigner à la dégradation de la qualité, à la 
multiplication des erreurs et des quiproquos. De se résigner à la réduc-
tion progressive de la communication (au sens noble du terme : recherche 
d’une intelligibilité partagée sur la base d’une délibération orientée vers 
l’entente), on n’a plus que la transmission d’informations, ce qui est bien 
pauvre par comparaison avec le partage, la transmission et l’interprétation 
de messages.

Psychanalyse et corpspropriation
Selon certains auteurs ou certaines écoles, la pratique de la psycha-

nalyse se doit de se concentrer exclusivement sur le discours du patient. Je 
ne partage pas ce point de vue. Pour eux, le passage du dispositif divan-
fauteuil à la psychanalyse par téléphone ou par Internet ne pose donc pas 
de problème majeur. Pour moi, il empêche totalement la pratique. Et je 
concède volontiers que cette position extrême est sans doute à mettre sur 
le compte de ma maladresse. Mais il est certain que la psychanalyse est 
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centrée par une relation, et que cette dernière est caractérisée par Freud 
sous le nom de « transfert ». C’est à mon avis une relation très particulière 
qui, pour être maniée convenablement par l’analyste, exige de lui la for-
mation d’habiletés qui sont difficilement concevables sans la participation 
du corps.

Un patient, en analyse depuis plusieurs années, se trouve entraîné 
depuis quelques séances à évoquer la violence dont il a été victime dans 
son enfance de la part de son père qui était officier. À l’école, il était inca-
pable de suivre les cours, et force est de reconnaître que son instabilité 
motrice dépassait les capacités de ses instituteurs d’organiser une coopéra-
tion transverse viable. Il arrive à sa séance et raconte qu’il vient d’avoir une 
altercation avec une « racaille » qui, sur un passage clouté, a failli le ren-
verser avec son scooter. Il recule, mais flanque une claque au passage sur 
l’arrière du scooter. L’autre s’arrête, revient vers lui menaçant : « T’as mis 
un coup à ma moto ! ». Ça aurait pu vraiment mal tourner. Il ne manifeste, 
ce disant, aucune peur pour lui-même. Il précise : « Un mauvais coup, c’est 
vite arrivé », et je comprends qu’il parle du risque d’amocher excessive-
ment la racaille. Ses associations l’amènent à raconter un souvenir. Ayant 
raté son dernier train, il s’installe sur un banc de la gare pour y passer la 
nuit. Le chef de gare fait sa ronde, la gare est déserte, il lui propose de 
dormir chez lui. Il n’y a qu’un lit sur lequel ils s’installent côte-à-côte. Le 
chef de gare fait des manœuvres d’approche sexuelle. Alors le patient sort 
son schlass, le met sur la gorge de l’autre, et lui dit : « Tu vois je le mets là, 
sous l’oreiller. T’as compris ? Alors on dort tranquilles. » Puis, il ajoute, à 
mon intention : « Mon schlass, je l’ai toujours sur moi, là, à la ceinture » 
et, sur le divan, il indique comment il peut s’en saisir en une fraction de 
seconde. La tension monte jusqu’à la fin de la séance. J’ai compris qu’il 
est maintenant très énervé, et que le transfert indique que je suis désormais 
visé par la montée de la violence en lui. Il a un passé de délinquance à 
l’adolescence. Dans l’état où il est actuellement, il craint de commettre des 
actes de violence, contre quelqu’un de l’extérieur, ou contre moi (mais il ne 
le formule pas) parce que cette analyse ne sert vraiment à rien, qu’elle ne 
réussit qu’à le remettre dans sa merde, et que c’est de ma faute. Tout cela 
n’est que de la foutaise et il balance son argent par les fenêtres. Les séances 
suivantes sont du même acabit et j’éprouve de l’appréhension à chaque fois 
qu’il vient. Je suis effectivement gagné par la peur.

Il est facile d’imaginer que tout cela ne pourrait pas se passer on-
line. Je le vois mal mettre la main à sa ceinture pour me menacer par Skype 
ou par téléphone.
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Un autre patient s’allonge sur le divan et je suis saisi par une odeur 
très désagréable qui se dégage de son corps. Et je ne peux pas mainte-
nir mon « écoute en égal suspens » (là encore il s’agit d’une habileté cor-
porelle qui n’est pas facile à acquérir), je suis inlassablement ramené au 
dégoût que provoque en moi cette odeur pestilentielle. Difficile d’être mis 
à l’épreuve de cette situation par Skype ou par téléphone.

Dans le cas de la peur provoquée par le premier patient, comme 
dans les nausées provoquées par le second, l’important n’est pas seule-
ment ce que cela implique pour moi, affectivement parlant. La puanteur 
du second, de quoi provient-elle ? Pourquoi fait-elle irruption dans mon 
cabinet ? Va-t-elle s’infiltrer dans la couverture du divan, dans le coussin 
où il a posé sa tête ? Les patients suivants vont sans doute m’insulter à 
cause de l’odeur persistante, ou peut-être penser que c’est de moi que ça 
vient. Ça fait beaucoup. Je suis bien obligé de conclure que, si ce patient 
se met à puer depuis quelques séances, c’est pour m’emmerder. Ce qui 
veut dire que l’agir expressif du patient n’est pas seulement une agression 
contre moi. Elle m’oblige à travailler dans une direction que je n’aurais 
pas explorée sans elle. De quoi est faite cette odeur ? Que me rappelle-t-
elle ? Quelles pensées fait-elle surgir en moi ? Que signifie-t-elle dans le 
transfert ? C’est ainsi que vient l’idée que s’il utilise cette voie, c’est que 
les motions agressives mobilisées par le transfert, il ne peut justement pas 
les penser, il ne peut pas les dire. C’est une forme d’agir expressif chargée 
de sens, mais qui semble passer totalement inaperçue du patient, si j’en 
juge par son discours qui semble tout à fait tranquille, comme d’habitude. 
Mais de quoi parle-t-il, au fait ? Car je ne l’entends plus, tout absorbé que 
je suis par l’odeur. Alors, je parviens à retrouver à nouveau mon attention 
à ce qu’il dit. Il parle du changement d’objet fait par son père quand il 
était jeune. Il a quitté la mère pour s’installer avec un autre homme. Tout 
cela est proféré très calmement, comme si de rien n’était. C’est alors que 
je comprends, qu’en fait, il a, contre son père, éprouvé des sentiments 
agressifs qui n’ont jamais pu être exprimés, ni même pensés. Dans sa 
famille, ouverte et large d’esprit, cela bien entendu n’a jamais soulevé 
le moindre problème. Sauf qu’en transférant sur moi l’énigme laissée 
par son père, il m’empeste. C’est donc l’occasion, le rendez-vous avec 
l’énigme qu’il s’agit de ne pas manquer, et c’est aussi l’occasion de cher-
cher ce qui empêche son agressivité de trouver la voie pour être pensable 
et pour être adressée sur un mode verbal. S’impose à moi un travail à faire 
pour trouver comment aborder cet agir expressif sans parole ? D’autres 
indices vont venir suggérer qu’il est traversé par une ambivalence vis-
à-vis de l’homosexualité masculine en raison précisément de la pratique 
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de la sodomie qui lui répugne particulièrement « parce que c’est sale ». 
D’où finira par me venir cette intervention : « Il y a une curieuse odeur 
ici aujourd’hui. Vous avez décidé d’arrêter de vous laver ? » À me faire 
subir l’odeur pestilentielle de son corps, peut-être cherche-t-il à me faire 
fuir ou au contraire à m’attirer, disons à me provoquer sur le terrain de 
la sexualité anale. Ce qui va effectivement ouvrir la voie de la perlabo-
ration de cet agir expressif agressif ou au contraire séducteur et d’une 
composante impensée dans sa relation avec son père. Par téléphone ou 
par Skype, tout ce travail aurait été impossible. L’élément le plus impor-
tant dans cet exemple, c’est que ce qui vient du corps du patient ne fait 
pas qu’affecter l’analyste. Elle l’oblige. C’est-à-dire que la façon dont le 
corps du patient impacte l’analyste, que ce soit, comme dans ce cas, dans 
le registre de l’agressivité à structurer, ou que ce soit, au contraire, dans 
le registre de la séduction par le patient dans laquelle il se fait entraîner, 
l’analyste est obligé, par ce qui vient du corps du patient, de travailler 
dans une direction spécifique. C’est la « passibilité » de son propre corps, 
qui se transforme en « exigence de travail pour son psychisme, du fait de 
ses relations avec le corps 2 ».

Je pourrais multiplier les exemples, mais je voudrais insister sur les 
questions soulevées par le silence du patient pendant la séance. Il existe une 
grande variété de silences, dans l’analyse. Écouter le silence ! Qu’est-ce 
que cela signifie ? Comment fait-on pour palper le silence ? Par exemple :
– Dans le registre agressif, à une intervention de l’analyste succède un 
silence : silence glacial, silence électrique, silence de plomb, silence de 
désapprobation, silence indigné, silence accusateur, silence méprisant, 
silence d’indifférence, silence dubitatif.
– Dans le registre de l’angoisse : silence médusé, silence de stupeur, silence 
de panique, silence anxieux, silence désespéré, silence de réticence, silence 
de barrage, silence de résignation, silence prudent. 
– Dans le registre perlaboratif : silence attentif, silence réflexif, silence 
méditatif, silence de perplexité, silence d’attente, silence d’étonnement, 
silence fécond. 
– Et du côté de l’analyste : silence agréable, silence apaisé, silence de 
détente, silence exaspérant, silence minéralisant, silence immobilisateur, 
silence épuisant, silence stérile. 

Le silence est donc plurivoque. Mais, comment écouter le silence, 
comment déchiffrer sa valeur affective, sans le corps du patient à proximité 
du corps de l’analyste ? Écouter la qualité d’un silence, c’est écouter la 

2. C’est la définition de la pulsion par Freud in Pulsions et destins des pulsions (1915).
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respiration du patient, mais aussi écouter, du côté de l’analyste, l’effet du 
silence sur sa respiration à lui, sur sa posture, son tonus, les impressions 
dans son ventre, les palpitations de son cœur, parfois.

Tout ce répertoire des nuances qui qualifient le silence d’un patient 
en séance ne peut être utilisé que si les corps s’écoutent, s’ils s’entendent 
l’un l’autre, donc s’ils sont suffisamment proches l’un de l’autre. L’ana-
lyse par téléphone ou par Skype mutile le travail analytique perfusé par les 
affects et les agirs expressifs des deux côtés, du patient et de l’analyste. On 
pourrait en dire beaucoup aussi sur le regard dans la psychothérapie en face 
à face. Les regards comme le silence, en présence, ne sont pas seulement 
chargés de sens. Les agirs expressifs du patient, lorsqu’ils sont éprouvés 
par l’analyste se transforment toujours en exigence de travail de soi sur soi 
pour l’analyste, dont, en fin de compte, dépend le cours de l’analyse. La 
pratique de l’analyse à distance est inévitablement une pratique appauvrie. 
La banaliser, c’est entériner l’abandon du dispositif divan-fauteuil instauré 
par Freud, au motif, précisément que le face-à-face est trop invasif, trop 
excitant :
– du côté de l’analyste parce que ça le gêne pour établir l’attention en égal 
suspens,
– du côté du patient parce que cela nuit à la régression et à la libre asso-
ciation.

De là à l’ablation pure et simple des corps de la pratique analytique, 
il y a un pas qui ne peut pas être approuvé, dans la mesure où cela dégrade 
tellement la qualité du travail que pour certains praticiens, dont je suis, il 
est impossible de travailler correctement dans ces conditions.

L’enjeu de l’ablation du corps dans l’analyse concerne, au-delà de la 
pratique elle-même, la conception qu’on se fait de la subjectivité. Comme 
l’écrit Michel Henry: « Car la vie se sent et s’éprouve soi-même, en sorte 
qu’il n’y a rien en elle qu’elle n’éprouve ni ne sente. Et cela parce que 
le fait de se sentir soi-même est justement ce qui fait d’elle la vie. Ainsi 
tout ce qui porte en soi cette propriété merveilleuse de se sentir soi-même 
est-il vivant, tandis que tout ce qui s’en trouve dépourvu n’est que de la 
mort. La pierre, par exemple, ne s’éprouve pas soi-même, on dit que c’est 
une chose. La terre, la mer, les étoiles, sont des choses. Les plantes, les 
arbres, les végétaux en général sont également des choses, à moins qu’on 
ne fasse apparaître en eux une sensibilité au sens transcendantal, c’est-à-
dire cette capacité de s’éprouver soi-même et de se sentir soi-même qui 
ferait justement d’eux des vivants – non plus au sens de la biologie, mais 
au sens d’une vie véritable, laquelle est la vie phénoménologique absolue 
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dont l’essence consiste dans le fait même de se sentir ou de s’éprouver 
soi-même et rien d’autre — ce que nous appellerons encore une subjecti-
vité » (Henry, 1987, p. 15-16). 

Je crains que la psychanalyse on-line banalisée ne soit le signe d’une 
acceptation par les psychanalystes d’une réduction de la subjectivité, pour 
la rendre compatible avec le formatage informatique. L’ablation des corps 
signifie qu’une part de la subjectivité des patients est désormais hors d’at-
teinte du processus analytique. En consentant à cette réduction du péri-
mètre de la pratique analytique, les psychanalystes sans le savoir renoncent 
à une partie de la résistance qu’ils opposaient jusqu’alors par leur pratique 
à la gigantesque stratégie de normalisation des êtres humains entreprise par 
le néolibéralisme.

Du même coup deux conséquences en découlent :

La pratique analytique sacrifie la liberté d’une pratique qui s’enor-
gueillissait d’échapper à l’emprise des pouvoirs publics. Et, pour une part 
importante, les psychanalystes cèdent l’organisation de leur travail aux 
logiciels informatiques et à leur évolution, sur lesquels ils n’auront jamais 
de prise.

Le secret professionnel est définitivement abandonné, livrant la 
possibilité que, par le truchement des bases de données stockables, les 
pouvoirs publics ou des entreprises privées puissent suivre en temps et en 
heure ce dont un patient ne peut parfois s’autoriser lui-même à parler que 
dans le secret absolu, garanti jusqu’alors par la psychanalyse, secret dont 
l’analyste ne peut plus se porter garant.

Conclusion
Le service se distingue d’une marchandise parce qu’il est personna-

lisé, c’est-à-dire qu’il est produit spécifiquement, à chaque fois, pour une 
personne en particulier. Le service ne peut pas être standardisé, ce serait 
un contresens. Sa valeur tient à son ajustement en fonction du destinataire. 
Le néolibéralisme viole cette loi de la production de service. Il standardise. 
Comme on peut le voir, cette standardisation est possible, mais elle se fait 
au détriment de la qualité du travail de service.

La qualité d’un service, donc, tient à la personnalisation du service. 
Ce qui permet cette personnalisation, c’est la relation que le prestataire est 
en mesure de bâtir avec le destinataire. Pour caractériser le travail vivant 
nécessité par la production du service, il convient de parler de « relation 
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de service ». La relation qui est au cœur du service personnalisé est une 
matière particulière à travailler. Pour acquérir les habiletés requises par le 
maniement de cette matière, il faut en passer par une corpspropriation, dont 
j’ai essayé, dans ce texte, de restituer les principales caractéristiques. La 
corpspropriation passe par un corps à corps avec les agirs expressifs dont 
le corps accompagne la parole du destinataire, grâce auxquels le prestataire 
développe des registres de sensibilité qui n’existaient pas avant le travail. 
Et c’est le corps, encore, qui intuitionne les ajustements du service à la per-
sonne du destinataire. Tous ces ajustements se forment dans le hic et nunc 
de la relation, ils exigent la coprésence des deux partenaires du service. De 
surcroît, la qualité du service ne dépend pas que de l’habileté du prestataire. 
Elle dépend aussi de la capacité du destinataire d’utiliser convenablement 
le service qui lui est proposé. La qualité du service dépend donc, en fin de 
compte, de la coopération entre le prestataire et le destinataire. Cette forme 
de coopération est désignée par le terme de « coopération transverse » (du 
Tertre, 2008). Elle est, pour l’essentiel, de la responsabilité du prestataire. 
La relation de service est donc aussi une relation de formation du destina-
taire par le prestataire, afin de lui rendre possible l’appropriation des outils 
dont il doit apprendre à se servir pour profiter du service.

Ce processus subtil qui est en jeu dans un service destiné à un indi-
vidu peut aussi être ajusté à un groupe, lorsque le destinataire du service 
est un collectif. Cette activité en quoi consiste un service engage de facto 
le devenir du ou des destinataires, qu’il s’agisse d’une prestation d’ensei-
gnement, de formation, d’assistance ou de soin. C’est pourquoi la relation 
de service ne relève pas que du domaine de l’activité (poiésis), elle relève 
aussi de l’action (praxis). De facto, la relation de service est toujours en 
même temps production de lien social. Mais cette dimension du lien social, 
souvent méconnue, qui est une propriété émergente de la production d’un 
service, passe par une relation où la coprésence des corps est incontour-
nable, comme j’ai tenté de le montrer dans cet article.

Le télétravail qui sépare les corps conduit donc inexorablement à 
un appauvrissement de la relation et du travail sur la relation, donc à une 
dégradation de la qualité du service d’une part, à la dégradation du lien 
social d’autre part.

Le télétravail est possible. Mais il constitue une arme redoutable 
capable de dégrader la relation entre les humains et d’empêcher la for-
mation du lien social. Si tant est que le travail et la coopération soient au 
principe de la formation du lien social, comme le soutient la psychody-
namique du travail à travers la thèse de la centralité sociale et politique 
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du travail, l’extension du télétravail se traduira immanquablement par la 
déstructuration des coopérations entre les humains et par une augmentation 
des pathologies de la solitude.

Christophe Dejours 
Directeur scientifique de  

l’Institut de psychodynamique du travail (IPDT), Paris
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Remote Working in the Light of the Body

Summary : The article is made up of three parts. The first recalls the 
main elements gathered by the psychodynamics of work on the place 
of the body in intelligence and living work. The second concerns 
service activities. The quality of service depends on the relationship 
between provider and beneficiary. How is the body involved in the 
construction of transversal cooperation? The third part concerns 
psychoanalytic practice where the relationship between patient and 

001_TRAVAILLER 47 Christophe Dejours.indd   28001_TRAVAILLER 47 Christophe Dejours.indd   28 21/02/2022   08:4421/02/2022   08:44

©
 M

ar
tin

 M
éd

ia
 | 

Té
lé

ch
ar

gé
 le

 2
9/

03
/2

02
2 

su
r w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 B

ib
lio

th
èq

ue
 e

t A
rc

hi
ve

s 
na

tio
na

le
s 

du
 Q

ué
be

c 
(IP

: 1
98

.1
68

.2
7.

22
2)

©
 M

artin M
édia | Téléchargé le 29/03/2022 sur w

w
w

.cairn.info via Bibliothèque et Archives nationales du Q
uébec (IP: 198.168.27.222)



Travailler, 2022, 47 : 13-29

29

analyst takes on a particular form under the effect of the transfe-
rence. How does the body contribute to analytical work? Is this 
contribution already known by psychoanalysts? What are the impli-
cations of the shift to online psychoanalysis on analytical practice, 
in the light of the clinical work?

Keywords : Body ownership. Body. Service relationship. Psycho-
analysis. Work.

Teletrabajo y cuerpo

Resumen : El artículo se divide en tres partes. La primera parte 
recuerda los principales elementos recogidos por la psicodinámica 
del trabajo sobre el lugar del cuerpo en la inteligencia y en el tra-
bajo vivo. La segunda parte trata de las actividades de servicio. 
La calidad del servicio depende de la relación entre proveedor y 
beneficiario. ¿Cómo se involucra el cuerpo en la construcción de la 
cooperación transversal? La tercera parte se refiere a la práctica 
psicoanalítica donde la relación entre paciente y analista adquiere 
una forma particular bajo el efecto de la transferencia. ¿Cómo 
contribuye el cuerpo al trabajo analítico? ¿Es esta contribución 
suficientemente conocida por los psicoanalistas? ¿Cuáles son las 
implicaciones del paso al psicoanálisis en línea sobre la práctica 
analítica, a la luz de la clínica del trabajo ?

Palabras clave : Cuerpo. Relación de servicio. Psicoanálisis. Trabajo.
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