le télétravail a I'aune du corps
Christophe DEJOURS

Résumé : L’article est composé de trois parties. La premiére rappelle
les principaux éléments rassemblés par la psychodynamique du travail
sur la place revenant au corps dans Uintelligence et le travail vivant. La
deuxieme porte sur les activités de service. La qualité du service dépend
de la relation entre prestataire et bénéficiaire. Comment le corps est-il
impliqué dans la construction de la coopération transverse ? La troi-
sieme porte sur la pratique psychanalytique ot la relation entre patient
et analyste revét une forme particuliére sous I’effet du transfert. En quoi
le corps contribue-t-il au travail analytique ? Cette contribution est-elle
suffisamment connue des psychanalystes ? Quelles sont les incidences
du passage a la psychanalyse on-line sur la pratique analytique, a la
lumiere de la clinique du travail ?

epuis des décennies, nous accordons au corps un réle impor-

tant dans le travail vivant. Sous la pression de I’épidémie de

Covid et surtout de la facon dont elle est affrontée par les pou-
voirs publics, le travail a distance a fait son entrée en force dans la
plupart des activités de service. Or, ces dernieres sont centrées par une
relation : une relation entre un prestataire et un bénéficiaire. Le télé-
travail modifie-t-il cette relation ? Si oui, comment ? Ces modifica-
tions, si elles sont identifiables, sont-elles favorables ou défavorables ?
Au regard de la qualité de la prestation, au regard du prestataire, au
regard du bénéficiaire ? Pour répondre a ces questions, il faut en passer
par les incidences du télétravail sur I’engagement du corps, voire des
corps dans cette relation.
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Je propose de commencer par une récapitulation de ce que nous
avons appris en psychodynamique du travail du réle du corps dans le tra-
vail et du concept de corpspropriation.

Dans un deuxieme temps, j’envisagerai plus spécifiquement ce que
la relation de service doit a I’engagement du corps dans le travail vivant.

Dans un troisieme temps, je m’arréterai sur la pratique psychanaly-
tique, parce que c’est une pratique, ou la spécificité de la relation appelle
un mode d’engagement du corps, qui est insuffisamment étudiée par les
psychanalystes eux-mémes.

Corps et habileté au travail

L’habileté au travail repose sur I’usage de « ficelles », de « trucs »,
de « bricolages », de « bidouillages », « d’astuces »... Ces termes du
lexique ouvrier n’appartiennent pas a la langue savante qui feint de ne pas
les comprendre ou qui, en tout cas, ne les reconnait pas. Ils traduisent ce
qui, dans le travail ordinaire, est ajouté par 1’ouvrier habile aux prescrip-
tions officielles de 1’organisation du travail « pour que ¢a marche ! ». Ce
sont, en somme, les savoir-faire informels qui font d’un ouvrier un ouvrier
habile, compétent, ou encore astucieux, voire ingénieux. Dans la psycho-
logie industrielle américaine de I’apres-guerre, on les caractérisait par les
termes de « facit skills », habiletés tacites. D’olu provenaient-elles selon
les auteurs de cette littérature ? Du sixieéme sens qui n’a jamais été défini.
Sixieme sens fait de sensibilité et d’inventivité. Ce sixi¢éme sens est pour-
tant accessible a une description phénoménologique dont Bohle et Mil-
kau (1991) ont donné des exemples remarquables, en particulier dans la
conduite des automates industriels (industries de process). Ils ont montré
que, sans les facit skills, il est impossible non seulement de travailler la
matiere avec une machine-outil, comme le montre admirablement le film
C’est quoi ce travail ? (Joulé, Jousse, 2015) ainsi que le film Les Héros du
tour (Theubet, 2021), mais qu’il est impossible aussi de faire fonctionner
une raffinerie de pétrole ou une ligne de production de yoghourt, c’est-a-
dire de piloter des objets techniques. Pour ce faire, ils se sont essentielle-
ment appuyés sur la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty
(1945). Au sixieme sens ils ont donné le nom « d’activité subjectivante »
(Subjektivierendes Handeln).

Michel Henry dans sa phénoménologie du corps, inspirée de
Maine de Biran, a désigné ce rapport subjectif a la matiere par le concept
de « corpspropriation » (Henry, 1987, p. 80-86). Corpspropriation de la
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matiere et, plus généralement, corpspropriation du monde. C’est-a-dire
une appropriation (du monde, de 1’objet, de la matiere) par le corps. Les
pouvoirs du corps mobilisés dans la corpspropriation viennent du « pathos
de la vie » : la vie se révele en soi sur le mode d’un patir (d’un affect, d’un
sentiment).

La connaissance de la matiere, quant a elle, procede de « I’effort
sensible » (Maine de Biran, 1807). « L’effort sensible » c’est le truchement
grace auquel la vie qui se met a I’épreuve de la résistance de la maticre
s’éprouve comme pathos modifié par I’effort et par la résistance qu’il ren-
contre. L’effort ne vient pas de la main. Il est commandé par le moi. L’effort
sensible affecte en retour le moi comme totalité : ce qui se joue au plan
sensori-moteur de la main n’est pas I’effort sensible. Les afférences sensori-
motrices ne sont que des afférences. Elles engendrent tout autre chose : la
formation d’un pathos, d’un affect. Et le lieu ou s’éprouve 1’affect, ce sont
le moi et le corps tout entier ; le corps comme totalité infrangible ; le « moi-
corps ». C’est ce corps comme totalité qui est le lieu de la corpspropriation.
Et c’est par le travail vivant que cette connaissance affective, pathique du
monde, se développe le mieux. Travailler une matiere, c’est s’ affronter, par
corps, avec sa résistance a la maitrise. Lorsque 1’ouvrier travaille un bloc de
métal (comme dans le film C’est quoi ce travail ?), il éprouve sa résistance,
sa dureté, sa malléabilité, sa réaction au foret qui le perfore. Et il I’éprouve
avec son corps non seulement par sa chaleur, son odeur, son bruit, sa cou-
leur, la forme de ses copeaux..., mais comme un affect, un sentiment du
moi. Ainsi, le travail vivant par ses efforts variés fait réagir le métal, mais
aussi la machine. Et dans ce commerce prolongé du corps avec le réel du
métal et de la machine, c’est-a-dire avec ce qui se fait connaitre a celui qui
travaille par sa résistance a la maitrise, ou au contraire par les réactions
exactement attendues de 1’action qu’il exerce sur lui — dans ce commerce
prolongé donc —, se forme une familiarité entre le corps de 1’ouvrier et la
matiere a travailler. C’est lorsque cette familiarité a été gagnée, au prix d’une
endurance a I’effort et a I’échec, que se forment de nouveaux registres de
sensibilité, chez I’ouvrier, qui n’existaient pas avant le travail vivant. Désor-
mais, avant d’attaquer le bloc de métal pour fabriquer une pi¢ce nouvelle,
il inspecte le bloc, il le regarde, le tourne, le retourne, le hume, le caresse.
Il Ie palpe grace a ces registres de sensibilité acquis par corpspropriation.
C’est une étape d’entrée en relation subjective, pathique avec la matiere,
avec le bloc, d’ou émerge « I’intuition » du mode opératoire qu’il va mettre
en ceuvre pour attaquer son bloc. L’ingéniosité est tout entiere entée dans
ce que le corps a expérimenté, éprouvé, senti, mémorisé, grice a ce corps a
corps avec la matiere, qui est au principe de la corpspropriation.
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On comprend aisément comment la corpspopriation d’une matiere,
d’un outil, ou d’un objet technique est possible. On comprend comment
elle confere au conducteur son habileté a anticiper les réactions de la voi-
ture corpspropriée, a 1’accélération qu’il lui impose dans un virage par
temps de pluie. On comprend pourquoi le pilote affirme qu’un avion de
chasse ne se pilote avec des consignes, « ¢a se pilote avec les fesses ».

Mais, lorsqu’il s’agit d’un travail intellectuel, d’un travail d’ensei-
gnement, d’un travail d’enquéte effectué par un juge d’instruction, y a-t-il
une place pour la corpspropriation ? De quoi donc sont-ils faits, le flair du
policier, le flair du politique, le flair du magistrat ? La corpspropriation
peut-elle étre au rendez-vous de I’activité de service, de la relation qui est
au principe de I’activité de service ?

Oui, la clinique du travail le montre, la relation est une matiere. Et
ce n’est pas parce que les économistes ont décidé de qualifier ces taches
d’immatérielles qu’elles seraient sans matiere a travailler. La relation,
donc, est une matiere a corpsproprier par celui qui veut devenir habile dans
son métier.

Linstitutrice, par exemple, apprend a sentir avec son corps I’état psy-
chique de sa classe, et c’est son corps qui I’alerte, c’est-a-dire qui mobilise
son intelligence en sorte qu’elle soit en avance sur I’incident, qu’elle sente
le bruit qui monte, et qu’elle déclare soudain : « Les enfants, on ferme les
cahiers ! On chante ! » (histoire de les rassembler dans une activité qui va
conjurer le désordre). C’est ce qu’on désigne communément sous le nom
d’« intuition », comme s’il s’agissait d’un pouvoir magique. L’intuition
n’a rien de magique. Elle prend son origine dans la sensibilité du corps.
C’est le corps qui suggere un procédé, c’est le corps qui pense. Et la rapi-
dité, ici, de ’enchalnement, c’est au corps qu’on la doit. Non seulement
c’est lui qui guide la pensée vers telle ou telle solution, mais c’est lui qui
a le pouvoir d’aller plus vite que la pensée. Tellement plus vite que I’insti-
tutrice est incapable d’expliquer comment elle fait pour « tenir sa classe »,
avec une aisance que ses collegues lui envient. Ce pouvoir du corps, I’ intui-
tion, n’est pas inné. Il est le résultat d’une longue expérience d’endurance
pour se familiariser avec le réel de la relation a une classe, c’est-a-dire de
ce qui s’est fait connaitre a elle, auparavant, comme ce qui résistait a sa
maitrise. La sensibilité aux enfants en groupe, la capacité d’improvisation,
ce sont les « ficelles » du métier qu’elle a découvertes et inventées elle-
méme, pour combler les insuffisances de 1’organisation du travail scolaire
et des techniques de la pédagogie. La corpspropriation est au principe du
travail vivant, et elle passe, lorsqu’il s’agit d’une relation, comme dans cet
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exemple, par un corps a corps avec la classe. La classe comme entité, et pas
seulement avec les enfants pris un par un. Et chaque classe est différente, et
chaque classe nouvelle exige une nouvelle corpspropriation.

Il en va de méme pour le professeur ou le conférencier face a son
amphithéatre. Il lui faut apprendre a palper I’écoute de son auditoire, et
apprendre a improviser autre chose que ce qu’il a prévu de dire, pour rat-
traper cofite que cofte I’attention des étudiants et éviter le chahut.

Travail a distance et qualité du travail

La relation, dans ’activité de service, est I’instrument principal de
la coopération transverse. En effet, la qualité d’un service ne dépend pas
que de la qualité du travail effectué par le prestataire. Elle dépend aussi,
pour une bonne part, du travail effectué par le destinataire. La responsabi-
lité de la coordination et de la coopération entre prestataire et bénéficiaire
revient au prestataire. C’est pourquoi il lui revient de palper le niveau de
compétence du bénéficiaire et d’adapter son action, son mode opératoire,
ses objectifs mémes a la capacité du destinataire de comprendre comment
user de ce service, a la formation qu’il doit faire passer au destinataire pour
tenter d’accroitre ses compétences dans 1’usage du service, et donc amé-
liorer la qualité du service.

Dans I’enseignement par exemple, I’enseignant ne peut pas s’en
tenir a délivrer un cours, fat-il magistral. La qualit€ d’un cours dépend
de son ajustement aux spécificités de ses étudiants, ou de la prestation.
La qualité d’un cours dépend de la capacité de 1’enseignant a palper son
public. En quoi consiste son « effort sensible » ? Il prend un theme, il
parle et, en méme temps qu’il pense a son cours, déja il teste 1’attention
du groupe. Avec son corps, sans y penser. Habileté a continuer de sentir,
tout en pensant consciemment a autre chose. Mais par quoi son corps est-il
informé de I’attention ? C’est 1a que les choses se compliquent : son cours,
s’il est de qualité, ne s’adresse pas qu’a la cognition des étudiants. Ce serait
une erreur majeure. Le cours s’adresse d’abord aux corps de ses étudiants,
en vue de leur faire éprouver des affects d’intérét, de surprise, de curiosité,
d’étonnement, de choc, d’indignation... C’est a cette condition que les étu-
diants mobilisent leur appareil a écouter, a chercher, a comprendre ce que
dit le professeur. C’est I’affect qui mobilise les ressources cognitives.

Mais les affects en question ne constituent, en réalité, qu’une face
de la piece. L’autre face est constituée par « I’agir expressif », c’est-a-dire
par la facon dont le corps, a son insu, réagit a 1’affect, en produisant des
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mimiques, des gestes, des variations du tonus musculaire ou de la posture,
une qualité du regard, une fagon de respirer, qui sont produits par le corps
érotique (Dejours, 2019).

Maintenant c’est le corps du professeur qui enregistre les agirs
expressifs des étudiants, et qui palpe ainsi I’attention, la qualité de leur
écoute. Et son corps, affecté a son tour, modifie son propre agir expres-
sif, c’est-a-dire la facon dont il engage son corps dans sa parole, par ses
mimiques, sa gestique, sa prosodie, pour maintenir I’ attention des étudiants
ou pour la rattraper lorsqu’elle diminue.

Et, s’il s’agit d’un cours en effectif réduit (un « enseignement
dirigé »), si les tables sont disposées en cercle, les étudiants ne portent
pas leur attention sur le professeur, seulement. Ils sont sensibles aussi aux
agirs expressifs des autres étudiants. Le regard d’un étudiant est mainte-
nant attiré par 1’agir expressif d’une étudiante. L’enthousiasme de cette
derniere transpire a travers ses attitudes. Et cela redouble a son tour son
attention, a lui, aux dires du professeur . A suivre les variations de posture
de I’étudiante lui nait I’idée d’aller discuter avec elle, apres le cours, de ce
qu’ils en ont compris tous les deux. Que cette relation évolue par la suite
vers une histoire d’amour n’est pas une contingence sans importance. Car
la condition d’étudiant ne consiste pas seulement a apprendre a penser et a
assimiler des connaissances. Elle est aussi un temps spécifique d’appren-
tissage de la vie sociale et affective.

Laissons cette dimension de c6té. Le cours en présence est le truche-
ment grace auquel les étudiants sont intéressés a confronter leurs points de
vue sur le cours. Commence ainsi cette étape de 1’auto-enseignement entre
étudiants qui constitue une part importante de la formation et de la trans-
mission engendrées par un cours. Et lorsqu’au milieu de son discours, son
corps affecté par le corps d’un des étudiants dont 1’agir expressif semble
indiquer qu’il ne comprend plus — lorsqu’au milieu de son discours donc
—, le professeur s’interrompt soudain pour s’adresser a I’étudiant et lui
demander tout de go : « Qu’est-ce qui suscite votre perplexité dans ce que
je suis en train de dire ? », il rattrape 1’étudiant perdu, mais il montre en
méme temps a tous les autres que faire un cours pour lui, ce n’est pas seu-
lement proférer un discours, ¢’est aussi étre attentif a la possibilité pour les
étudiants de comprendre ce qu’il cherche a dire.

1. Il en va ici comme au cinéma. L attention des spectateurs dans la salle varie au cours
d’une projection en salle. Soudain, le silence prend une qualité, une tension telle qu’il agit
sur moi, que mon corps 1’éprouve de telle fagon que je regarde a mon tour autrement. L’ at-
tention des autres me met en quelque sorte en alerte, sur un passage du film que je n’aurais
peut-&tre pas remarqué si j’avais été seul a regarder ce film chez moi.
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Tout cela releve de la coopération entre prestataire et bénéficiaire.
Le cours est donc aussi une production — poiésis — qui cherche a culti-
ver la coopération collective avec lui (coopération transverse) et a cultiver
aussi la coopération (horizontale) entre les étudiants. Insister sur la dimen-
sion collective de la coopération organisée par le professeur débouche sur
une dimension essentielle de I’enseignement. A savoir : les relations qui
peuvent se construire entre le professeur et les étudiants d’une part, les
relations qui sont produites entre les étudiants d’autre part, relevent de la
production — poiésis — d’une modalité de vivre ensemble qui est connue
sous les noms « d’amitié » ou de « compagnie » au sens qu’ont ces termes,
depuis Aristote jusqu’a La Boétie, ce dernier leur conférant une importance
décisive dans la formation des liens de compagnie fraternelle constituant le
fondement du lien social. Travailler, ce n’est pas seulement produire (pro-
duction du cours par le professeur, production d’une aptitude a penser par
les étudiants), c’est aussi apprendre a vivre ensemble ; apprendre a parler,
a écouter, a s’entraider, a faire attention a 1’autre (prévenance), a délibérer
collectivement. Toutes ces retombées de I’enseignement sont fondamenta-
lement indissociables de la communication des corps en présence les uns
des autres.

Qu’un étudiant, isolé dans une ile calédonienne, recoure a un ensei-
gnement a distance est un pis-aller. Il n’y a aucune raison de le disqualifier.
Mais I’étudiant calédonien ne peut pas, par ce medium, profiter de toutes
les dimensions du cours comme service, qui constituent la qualité d’un
enseignement ou d’une formation, c’est-a-dire de toutes les dimensions
présentes en puissance dans I’enseignement.

Décider que désormais les universités seront fermées et que les
cours seront diffusés par Internet, c’est banaliser la dégradation de I’ensei-
gnement, parce que le télétravail scotomise la communication des corps.
Du c6té de I’enseignant, c’est la corpspropriation qui est mise hors jeu,
ce qui a terme rétracte I’enseignement a un discours appauvri, et prive
I’enseignant d’exercer son pouvoir de corpspropriation de la relation aux
étudiants. Cela signifie, a terme, la perte des habiletés les plus importantes
du métier de professeur. Et cette perte est douloureuse pour ceux qui ont
pu exercer ce métier dans de bonnes conditions. Pour un certain nombre
de raisons que je ne développerai pas, cette souffrance peut conduire a des
décompensations psychopathologiques ou somatiques.

Il en va de méme pour la relation commerciale. En se rendant au
magasin de bricolage, le bricoleur amateur rencontre un vendeur pour lui
demander conseil sur la perceuse qu’il doit choisir parmi les nombreux
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modeles en exposition. S’ensuit une discussion sur la nature des matériaux
a percer : mur en béton, en pierre, en brique, en silex ? Commence a s’ins-
taurer la relation de service. De la discussion avec le client, le vendeur
comprend que ce dernier n’est pas tres expérimenté : « Ne prenez pas ce
modele, il cofite plus cher et il est trop compliqué a manier pour vous, vous
allez le casser. Prenez plutdt celui-ci, qui est moins cher, plus simple, plus
facile a utiliser, vous n’aurez pas de souci. Et, d’ailleurs, si vous rencontrez
des difficultés, apportez-moi la perceuse et on verra ensemble ». Se tisse
une relation de coopération qui est a I'initiative et de la responsabilité du
vendeur qualifié. Bien évidemment, recu de la sorte, le client reviendra a
ce magasin-ci, pas a un autre (fidélisation du client). Davantage méme, il
s’arrangera pour venir le jour ou « son vendeur » est de service. Et lorsque
ce dernier le recoit apres de multiples échanges : « Et alors, elle en est ou
cette cuisine ? » Et le client de sortir son téléphone portable pour montrer
des photos. A la fin du chantier, le client invite le vendeur a voir sa cuisine
et ils trinquent ensemble. « L’amiti€ » ou la « sodalité » (Legros, 2012)
élaborée dans cette relation commerciale, ¢’est la dimension du lien social
qui peut étre construite par la relation de vente.

En achetant par Internet sur Amazon, le client perd I’acces a la rela-
tion de vente. Et, a terme, les vendeurs eux-mémes sont menacés de dispa-
rition : dégradation supplémentaire de la qualité de service, appauvrisse-
ment tragique du lien social.

La dégradation de la qualité de service par le télétravail atteint des
dimensions parfois impressionnantes dans la sphere médicale. On prone
aujourd’hui des soins palliatifs a distance ! Le malade doit utiliser son
téléphone portable, et la communication des corps se réduit a des visages
déformés par I’image tordue d’un téléphone maladroitement tenu. Et que
devient, dans un tel dispositif, I’exercice médical ? Ce sur quoi se fonde le
médecin, c’est désormais la parole du malade seulement. Le corps a corps
de I’examen : inspection, palpation, auscultation, est purement et sim-
plement expulsé de la production de la relation de soin (Decazes et coll.,
2020). Pour les malades, c’est I’enfer de la condamnation a la mort dans la
solitude. Pour le médecin, c’est ’acceptation de participer au démantele-
ment du métier de soins palliatifs, de ses regles techniques et de ses prin-
ceps €thiques, c’est apporter sa contribution a la destruction d’une tradition
qui était devenue, au cours des ans, le refuge des subtilités de 1’art médical
(Pujol, de Waren, Marsans, 2020).

Dans un service de réanimation, le médecin ne passe plus en salle,
il ne voit plus les malades. Il travaille dans son bureau, situé a un autre
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étage, sur des écrans et sur des listes d’examens complémentaires diment
rassemblés dans chaque dossier. Relation médecin-malade, débarrassée de
toute relation (Gernet, Chekroun, 2015). Et le réanimateur de modifier la
prescription du traitement exécuté a un autre étage par I’interne, les infir-
miers, les aides-soignants. S’il avait été au contact de ses malades, ce réa-
nimateur n’aurait pas fait I’erreur de remanier le traitement d’une femme
qui est déja morte la nuit derniere. La corpspropriation et I’engagement des
corps dans la relation de service ne sont pas un supplément d’ame. Ils sont
au principe méme des habiletés de métier.

C’est pourquoi dans toutes les relations a distance, le travailleur
perd I’acceés au corps a corps avec ’autre (ou avec les autres lorsqu’il
s’agit d’une réunion d’équipe on-line). Privé de tout ce que I’intelligence
du corps lui apportait jusque-la pour organiser la coopération transverse,
le travailleur est conduit a développer des efforts supplémentaires pour
essayer de saisir ce qui lui échappe de la relation du fait de la distance. On
sait que ces efforts sont importants, parce que nombre de travailleurs se
plaignent d’étre €puisés par les réunions on-line. Mais, en quoi consistent
donc ces efforts, lorsque les corps ne sont pas en présence ? La corps-
propriation doit se déplacer. Il faudrait pouvoir corpsproprier une image
quand elle est possible, parce que le téléphone ne donne acces qu’a la
parole. Ce que le travailleur cherche a corpsproprier, c’est une relation
qui sera toujours appauvrie et ’on ne voit pas bien comment il serait
possible de suppléer a la palpation des agirs expressifs de 1’autre ou des
autres. Force est donc de se résigner a la dégradation de la qualité, a la
multiplication des erreurs et des quiproquos. De se résigner a la réduc-
tion progressive de la communication (au sens noble du terme : recherche
d’une intelligibilité partagée sur la base d’une délibération orientée vers
I’entente), on n’a plus que la transmission d’informations, ce qui est bien
pauvre par comparaison avec le partage, la transmission et I’ interprétation
de messages.

Psychanalyse et corpspropriation

Selon certains auteurs ou certaines €coles, la pratique de la psycha-
nalyse se doit de se concentrer exclusivement sur le discours du patient. Je
ne partage pas ce point de vue. Pour eux, le passage du dispositif divan-
fauteuil a la psychanalyse par téléphone ou par Internet ne pose donc pas
de probleme majeur. Pour moi, il empéche totalement la pratique. Et je
concede volontiers que cette position extréme est sans doute a mettre sur
le compte de ma maladresse. Mais il est certain que la psychanalyse est
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centrée par une relation, et que cette dernicre est caractérisée par Freud
sous le nom de « transfert ». C’est a mon avis une relation tres particuliere
qui, pour étre maniée convenablement par 1’analyste, exige de lui la for-
mation d’habiletés qui sont difficilement concevables sans la participation
du corps.

Un patient, en analyse depuis plusieurs années, se trouve entrainé
depuis quelques séances a évoquer la violence dont il a ét€ victime dans
son enfance de la part de son pere qui était officier. A ’école, il était inca-
pable de suivre les cours, et force est de reconnaitre que son instabilité
motrice dépassait les capacités de ses instituteurs d’organiser une coopéra-
tion transverse viable. Il arrive a sa séance et raconte qu’il vient d’avoir une
altercation avec une « racaille » qui, sur un passage clouté, a failli le ren-
verser avec son scooter. Il recule, mais flanque une claque au passage sur
I’arriere du scooter. L’ autre s’arréte, revient vers lui menacant : « T as mis
un coup 2 ma moto ! ». Ca aurait pu vraiment mal tourner. Il ne manifeste,
ce disant, aucune peur pour lui-méme. Il précise : « Un mauvais coup, c’est
vite arrivé », et je comprends qu’il parle du risque d’amocher excessive-
ment la racaille. Ses associations I’ameénent a raconter un souvenir. Ayant
raté son dernier train, il s’installe sur un banc de la gare pour y passer la
nuit. Le chef de gare fait sa ronde, la gare est déserte, il lui propose de
dormir chez lui. Il n’y a qu’un lit sur lequel ils s’installent cote-a-cote. Le
chef de gare fait des manceuvres d’approche sexuelle. Alors le patient sort
son schlass, le met sur la gorge de 1’autre, et lui dit : « Tu vois je le mets 1a,
sous I’oreiller. T’as compris ? Alors on dort tranquilles. » Puis, il ajoute, a
mon intention : « Mon schlass, je 1’ai toujours sur moi, 13, a la ceinture »
et, sur le divan, il indique comment il peut s’en saisir en une fraction de
seconde. La tension monte jusqu’a la fin de la séance. J’ai compris qu’il
est maintenant trés énervé, et que le transfert indique que je suis désormais
visé par la montée de la violence en lui. Il a un passé de délinquance a
I’adolescence. Dans 1’état ou il est actuellement, il craint de commettre des
actes de violence, contre quelqu’un de I’extérieur, ou contre moi (mais il ne
le formule pas) parce que cette analyse ne sert vraiment a rien, qu’elle ne
réussit qu’a le remettre dans sa merde, et que c’est de ma faute. Tout cela
n’est que de la foutaise et il balance son argent par les fenétres. Les séances
suivantes sont du méme acabit et j’éprouve de I’appréhension a chaque fois
qu’il vient. Je suis effectivement gagné par la peur.

Il est facile d’imaginer que tout cela ne pourrait pas se passer on-
line. Je le vois mal mettre la main a sa ceinture pour me menacer par Skype
ou par téléphone.
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Un autre patient s’allonge sur le divan et je suis saisi par une odeur
tres désagréable qui se dégage de son corps. Et je ne peux pas mainte-
nir mon « écoute en égal suspens » (1a encore il s’agit d’une habileté cor-
porelle qui n’est pas facile a acquérir), je suis inlassablement ramené au
dégoiit que provoque en moi cette odeur pestilentielle. Difficile d’étre mis
a I’épreuve de cette situation par Skype ou par téléphone.

Dans le cas de la peur provoquée par le premier patient, comme
dans les nausées provoquées par le second, I’important n’est pas seule-
ment ce que cela implique pour moi, affectivement parlant. La puanteur
du second, de quoi provient-elle ? Pourquoi fait-elle irruption dans mon
cabinet ? Va-t-elle s’infiltrer dans la couverture du divan, dans le coussin
ou il a posé sa téte ? Les patients suivants vont sans doute m’insulter a
cause de I’odeur persistante, ou peut-&tre penser que c’est de moi que ¢a
vient. Ca fait beaucoup. Je suis bien obligé de conclure que, si ce patient
se met a puer depuis quelques séances, c’est pour m’emmerder. Ce qui
veut dire que I’agir expressif du patient n’est pas seulement une agression
contre moi. Elle m’oblige a travailler dans une direction que je n’aurais
pas explorée sans elle. De quoi est faite cette odeur ? Que me rappelle-t-
elle ? Quelles pensées fait-elle surgir en moi ? Que signifie-t-elle dans le
transfert 7 C’est ainsi que vient 1’idée que s’il utilise cette voie, c’est que
les motions agressives mobilis€es par le transfert, il ne peut justement pas
les penser, il ne peut pas les dire. C’est une forme d’agir expressif chargée
de sens, mais qui semble passer totalement inapercue du patient, si j’en
juge par son discours qui semble tout a fait tranquille, comme d’habitude.
Mais de quoi parle-t-il, au fait ? Car je ne I’entends plus, tout absorbé que
je suis par I’odeur. Alors, je parviens a retrouver a nouveau mon attention
a ce qu’il dit. Il parle du changement d’objet fait par son pere quand il
était jeune. Il a quitté la mere pour s’installer avec un autre homme. Tout
cela est proféré tres calmement, comme si de rien n’était. C’est alors que
je comprends, qu’en fait, il a, contre son pere, éprouvé des sentiments
agressifs qui n’ont jamais pu étre exprimés, ni méme pensés. Dans sa
famille, ouverte et large d’esprit, cela bien entendu n’a jamais soulevé
le moindre probleme. Sauf qu’en transférant sur moi I’énigme laissée
par son pere, il m’empeste. C’est donc 1’occasion, le rendez-vous avec
I’énigme qu’il s’agit de ne pas manquer, et c’est aussi ’occasion de cher-
cher ce qui empéche son agressivité de trouver la voie pour étre pensable
et pour étre adressée sur un mode verbal. S’impose a moi un travail a faire
pour trouver comment aborder cet agir expressif sans parole ? D’autres
indices vont venir suggérer qu’il est traversé par une ambivalence vis-
a-vis de I’homosexualité masculine en raison précisément de la pratique
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de la sodomie qui lui répugne particulierement « parce que c’est sale ».
D’ou finira par me venir cette intervention : « Il y a une curieuse odeur
ici aujourd’hui. Vous avez décidé d’arréter de vous laver ? » A me faire
subir I’odeur pestilentielle de son corps, peut-&tre cherche-t-il a me faire
fuir ou au contraire a m’attirer, disons a me provoquer sur le terrain de
la sexualité anale. Ce qui va effectivement ouvrir la voie de la perlabo-
ration de cet agir expressif agressif ou au contraire séducteur et d’une
composante impensée dans sa relation avec son pere. Par téléphone ou
par Skype, tout ce travail aurait été impossible. L’élément le plus impor-
tant dans cet exemple, c’est que ce qui vient du corps du patient ne fait
pas qu’affecter 1’analyste. Elle I’oblige. C’est-a-dire que la fagon dont le
corps du patient impacte I’analyste, que ce soit, comme dans ce cas, dans
le registre de I’agressivité a structurer, ou que ce soit, au contraire, dans
le registre de la séduction par le patient dans laquelle il se fait entrainer,
I’analyste est obligé, par ce qui vient du corps du patient, de travailler
dans une direction spécifique. C’est la « passibilité » de son propre corps,
qui se transforme en « exigence de travail pour son psychisme, du fait de
ses relations avec le corps? ».

Je pourrais multiplier les exemples, mais je voudrais insister sur les
questions soulevées par le silence du patient pendant la séance. Il existe une
grande variété de silences, dans 1’analyse. Ecouter le silence ! Qu’est-ce
que cela signifie ? Comment fait-on pour palper le silence ? Par exemple :
— Dans le registre agressif, a une intervention de I’analyste succéde un
silence : silence glacial, silence électrique, silence de plomb, silence de
désapprobation, silence indigné, silence accusateur, silence méprisant,
silence d’indifférence, silence dubitatif.

—Dans le registre de I’angoisse : silence médusé, silence de stupeur, silence
de panique, silence anxieux, silence désespéré, silence de réticence, silence
de barrage, silence de résignation, silence prudent.

— Dans le registre perlaboratif : silence attentif, silence réflexif, silence
méditatif, silence de perplexité, silence d’attente, silence d’étonnement,
silence fécond.

— Et du coté de I’analyste : silence agréable, silence apaisé, silence de
détente, silence exaspérant, silence minéralisant, silence immobilisateur,
silence épuisant, silence stérile.

Le silence est donc plurivoque. Mais, comment écouter le silence,
comment déchiffrer sa valeur affective, sans le corps du patient a proximité
du corps de I’analyste ? Ecouter la qualité d’un silence, c’est écouter la

2. C’est la définition de la pulsion par Freud in Pulsions et destins des pulsions (1915).
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respiration du patient, mais aussi écouter, du coté de 1’analyste, I’effet du
silence sur sa respiration a lui, sur sa posture, son tonus, les impressions
dans son ventre, les palpitations de son cceur, parfois.

Tout ce répertoire des nuances qui qualifient le silence d’un patient
en séance ne peut étre utilisé que si les corps s’écoutent, s’ils s’entendent
I’un I’autre, donc s’ils sont suffisamment proches I’un de I’autre. L’ana-
lyse par téléphone ou par Skype mutile le travail analytique perfusé par les
affects et les agirs expressifs des deux cotés, du patient et de I’analyste. On
pourrait en dire beaucoup aussi sur le regard dans la psychothérapie en face
a face. Les regards comme le silence, en présence, ne sont pas seulement
chargés de sens. Les agirs expressifs du patient, lorsqu’ils sont éprouvés
par I’analyste se transforment toujours en exigence de travail de soi sur soi
pour I’analyste, dont, en fin de compte, dépend le cours de 1’analyse. La
pratique de I’analyse a distance est inévitablement une pratique appauvrie.
La banaliser, c’est entériner 1’abandon du dispositif divan-fauteuil instauré
par Freud, au motif, précisément que le face-a-face est trop invasif, trop
excitant :

— du cdté de I’analyste parce que ca le géne pour établir I’attention en égal
suspens,

— du co6té du patient parce que cela nuit a la régression et a la libre asso-
ciation.

De la a I’ablation pure et simple des corps de la pratique analytique,
il y a un pas qui ne peut pas étre approuvé, dans la mesure ou cela dégrade
tellement la qualité du travail que pour certains praticiens, dont je suis, il
est impossible de travailler correctement dans ces conditions.

L’enjeu de I’ablation du corps dans I’analyse concerne, au-dela de la
pratique elle-méme, la conception qu’on se fait de la subjectivité. Comme
I’écrit Michel Henry: « Car la vie se sent et s’éprouve soi-méme, en sorte
qu’il n’y a rien en elle qu’elle n’éprouve ni ne sente. Et cela parce que
le fait de se sentir soi-méme est justement ce qui fait d’elle la vie. Ainsi
tout ce qui porte en soi cette propriété merveilleuse de se sentir soi-méme
est-il vivant, tandis que tout ce qui s’en trouve dépourvu n’est que de la
mort. La pierre, par exemple, ne s’éprouve pas soi-méme, on dit que c’est
une chose. La terre, la mer, les étoiles, sont des choses. Les plantes, les
arbres, les végétaux en général sont également des choses, a moins qu’on
ne fasse apparaitre en eux une sensibilité au sens transcendantal, c’est-a-
dire cette capacité de s’éprouver soi-mé€me et de se sentir soi-méme qui
ferait justement d’eux des vivants — non plus au sens de la biologie, mais
au sens d’une vie véritable, laquelle est la vie phénoménologique absolue
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dont I’essence consiste dans le fait méme de se sentir ou de s’éprouver
soi-méme et rien d’autre — ce que nous appellerons encore une subjecti-
vité » (Henry, 1987, p. 15-16).

Je crains que la psychanalyse on-line banalisée ne soit le signe d’une
acceptation par les psychanalystes d’une réduction de la subjectivité, pour
la rendre compatible avec le formatage informatique. L’ablation des corps
signifie qu’une part de la subjectivité des patients est désormais hors d’at-
teinte du processus analytique. En consentant a cette réduction du péri-
metre de la pratique analytique, les psychanalystes sans le savoir renoncent
a une partie de la résistance qu’ils opposaient jusqu’alors par leur pratique
a la gigantesque stratégie de normalisation des étres humains entreprise par
le néolibéralisme.

Du méme coup deux conséquences en découlent :

La pratique analytique sacrifie la liberté d’une pratique qui s’enor-
gueillissait d’échapper a I’emprise des pouvoirs publics. Et, pour une part
importante, les psychanalystes cedent 1’organisation de leur travail aux
logiciels informatiques et a leur évolution, sur lesquels ils n’auront jamais
de prise.

Le secret professionnel est définitivement abandonné, livrant la
possibilité que, par le truchement des bases de données stockables, les
pouvoirs publics ou des entreprises privées puissent suivre en temps et en
heure ce dont un patient ne peut parfois s’autoriser lui-méme a parler que
dans le secret absolu, garanti jusqu’alors par la psychanalyse, secret dont
I’analyste ne peut plus se porter garant.

Conclusion

Le service se distingue d’une marchandise parce qu’il est personna-
lisé, c’est-a-dire qu’il est produit spécifiquement, a chaque fois, pour une
personne en particulier. Le service ne peut pas étre standardisé, ce serait
un contresens. Sa valeur tient a son ajustement en fonction du destinataire.
Le néolibéralisme viole cette loi de la production de service. Il standardise.
Comme on peut le voir, cette standardisation est possible, mais elle se fait
au détriment de la qualité du travail de service.

La qualité d’un service, donc, tient a la personnalisation du service.
Ce qui permet cette personnalisation, c’est la relation que le prestataire est
en mesure de batir avec le destinataire. Pour caractériser le travail vivant
nécessité par la production du service, il convient de parler de « relation
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de service ». La relation qui est au cceur du service personnalisé est une
matiere particuliere a travailler. Pour acquérir les habiletés requises par le
maniement de cette matiere, il faut en passer par une corpspropriation, dont
j’ai essayé, dans ce texte, de restituer les principales caractéristiques. La
corpspropriation passe par un corps a corps avec les agirs expressifs dont
le corps accompagne la parole du destinataire, grace auxquels le prestataire
développe des registres de sensibilité qui n’existaient pas avant le travail.
Et c’est le corps, encore, qui intuitionne les ajustements du service a la per-
sonne du destinataire. Tous ces ajustements se forment dans le hic et nunc
de la relation, ils exigent la coprésence des deux partenaires du service. De
surcroit, la qualité du service ne dépend pas que de I’habileté du prestataire.
Elle dépend aussi de la capacité du destinataire d’utiliser convenablement
le service qui lui est proposé. La qualité du service dépend donc, en fin de
compte, de la coopération entre le prestataire et le destinataire. Cette forme
de coopération est désignée par le terme de « coopération transverse » (du
Tertre, 2008). Elle est, pour I’essentiel, de la responsabilité du prestataire.
La relation de service est donc aussi une relation de formation du destina-
taire par le prestataire, afin de lui rendre possible I’appropriation des outils
dont il doit apprendre a se servir pour profiter du service.

Ce processus subtil qui est en jeu dans un service destiné a un indi-
vidu peut aussi €tre ajusté a un groupe, lorsque le destinataire du service
est un collectif. Cette activité en quoi consiste un service engage de facto
le devenir du ou des destinataires, qu’il s’agisse d’une prestation d’ensei-
gnement, de formation, d’assistance ou de soin. C’est pourquoi la relation
de service ne releve pas que du domaine de I’activité (poiésis), elle releve
aussi de I’action (praxis). De facto, la relation de service est toujours en
méme temps production de lien social. Mais cette dimension du lien social,
souvent méconnue, qui est une propriété émergente de la production d’un
service, passe par une relation ou la coprésence des corps est incontour-
nable, comme j’ai tenté de le montrer dans cet article.

Le télétravail qui sépare les corps conduit donc inexorablement a
un appauvrissement de la relation et du travail sur la relation, donc a une
dégradation de la qualité du service d’une part, a la dégradation du lien
social d’autre part.

Le télétravail est possible. Mais il constitue une arme redoutable
capable de dégrader la relation entre les humains et d’empécher la for-
mation du lien social. Si tant est que le travail et la coopération soient au
principe de la formation du lien social, comme le soutient la psychody-
namique du travail a travers la these de la centralité sociale et politique
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du travail, I’extension du télétravail se traduira immanquablement par la
déstructuration des coopérations entre les humains et par une augmentation
des pathologies de la solitude.

Christophe Dejours
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Remote Working in the Light of the Body

Summary : The article is made up of three parts. The first recalls the
main elements gathered by the psychodynamics of work on the place
of the body in intelligence and living work. The second concerns
service activities. The quality of service depends on the relationship
between provider and beneficiary. How is the body involved in the
construction of transversal cooperation? The third part concerns
psychoanalytic practice where the relationship between patient and
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analyst takes on a particular form under the effect of the transfe-
rence. How does the body contribute to analytical work? Is this
contribution already known by psychoanalysts? What are the impli-
cations of the shift to online psychoanalysis on analytical practice,
in the light of the clinical work?

Keywords : Body ownership. Body. Service relationship. Psycho-
analysis. Work.

Teletrabajo y cuerpo

Resumen : El articulo se divide en tres partes. La primera parte
recuerda los principales elementos recogidos por la psicodindmica
del trabajo sobre el lugar del cuerpo en la inteligencia y en el tra-
bajo vivo. La segunda parte trata de las actividades de servicio.
La calidad del servicio depende de la relacion entre proveedor y
beneficiario. ; Como se involucra el cuerpo en la construccion de la
cooperacion transversal? La tercera parte se refiere a la prdctica
psicoanalitica donde la relacion entre paciente y analista adquiere
una forma particular bajo el efecto de la transferencia. ;Como
contribuye el cuerpo al trabajo analitico? ;Es esta contribucion
suficientemente conocida por los psicoanalistas? ;Cudles son las
implicaciones del paso al psicoandlisis en linea sobre la prdctica
analitica, a la luz de la clinica del trabajo ?

Palabras clave : Cuerpo. Relacion de servicio. Psicoandlisis. Trabajo.
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